
1 

 

Szabó Ferenc SJ 

ISTENKERESŐK ÉS MEGTÉRŐK 

A XX. SZÁZAD KONVERTITÁI 

TARTALOM 

ELŐSZÓ 

Bevezetés 

Paul Claudel (1868–1955) megtérései 

A Pokol tornácáról a szentek közösségébe: Joris-Karl Huysmans (1848–1907)  

Léon Bloy (1846–1917) megtérései 

Charles Péguy költő (1873–1914) megtérése 

Charles du Bos (1882–1939) író megtérése 

Francis Jammes (1878–1938) költő megtérése 

Istenkereső író – Gide és Claudel vonzásában: Jacques Rivière (1886–1925)  

Sigrid Undset (1883–1949) Nobel-díjas norvég írónő katolizálása 

Johanes  Jörgensen (1866–1956) Assisi igézetében  

Clara Sheridan (1887–1969) megtérése Assisiben 

Gilbert-Keith Chesterton  (1874–1936) író útja a Semmi partjától a keresztény 

örömig  

Az egység nosztalgiája Gertrud von le Fort (1876–1971) életében  

Giovanni Papini (1881–1956) vallomása Krisztusról  

Gabriel Marcel (1889–1973) filozófus megtérése 

Az atombomba áldozatainak hősies szolgálatában – Paul Nagai Takashi (1908–

1951) japán orvos megtérése 

Dom Lou OSB (1871–1949) megtérése 

Eugenio Zollinak (1881–1956), Róma főrabbijának megtérése  

A bűn és a kegyelem drámája Graham Greene (1904–1991) életművében 

A nihilizmustól a krisztusi hitig: Reinhold Schneider, a német nép lelkiismerete 

(1903–1958)  

Miguel de Unamuno (1864–1936) a damaszkuszi úton  

François Mauriac vallomása Jézusról  

Pierre Emmanuel (1916–1984) találkozása a Názáretivel  

Henri Daniel-Rops (1901–1965) lelki útja 



2 

 

Thomas Merton (1901–1968) trappista megtérése 

„Isten létezik, találkoztam Vele”: André Frossard író (1915–1995) megtérése  

Bergson útja az Evangéliumok Krisztusa felé – Henri Bergson levelezése 

Edith Stein teljes levelezése – A vértanú kármelita megtéréséhez 

Erik Peterson (1890–1960) különös teológiája 

Gárdonyi Géza (1863–1922), az „egri remete” lelki útja 

Dienes Valéria (1879–1978) vallomása megtéréséről 
 

 

ELŐSZÓ 

Az itt megjelenő sorozat egyes darabjai a Hit Évében hangzottak el a Vatikáni 

Rádióban. Harminc rövid adásban mutattam be a XX. század konvertitái közül 

több híresebb és jó néhány kevésbé ismert istenkereső és megtért írót és gondol-

kodót, férfiakat és nőket, különböző nemzetiségűeket, hogy így érzékeltessem a 

XIX/XX. század fordulója körüli csodálatos megtérések változatosságát. Amint 

„menet közben” többször is jeleztem: az ismertetett személyek megtérésére, an-

nak körülményeire és indítékaira összpontosítok, tehát nem az írók, költők, gon-

dolkodók teljes életművét kívánom bemutatni, ami lehetetlen is lenne egy-egy 5-

6 perces rádióadásban. 

Több alkalommal hangsúlyoztam, hogy a megtérés (bibliai értelemben 

metanoia) – bűnbánat, Istenhez fordulás, Krisztushoz csatlakozás – általában 

nem pontszerű esemény (mint például Saul megtérése), mert a megtérőben még 

tovább él a régi ember, visszaeshet a bűnbe, hosszú küzdelem árán juthat el a 

kegyelem segítségével az örömteli keresztény életre. Jól példázza ezt az egyik 

leghíresebb konverzió a XIX. század végén, Paul Claudelé, akiről nemrég egész 

könyvet írtam (Paul Claudel és konvertita barátai, Szent István Társulat, Buda-

pest, 2013), és ahol Claudel megtéréseiről (többes számban) beszélek. 

Most, amikor kiadásra előkészítem, rendezem, javítom az elhangzott szövege-

ket, egyeseket némileg kiegészítem, és bővebben megjelölöm a felhasznált iro-

dalmat is, például utalok Mai írók és gondolkodók című sorozatomra, továbbá 

másutt megjelent esszéimre is, ahol több, a Rádióban bemutatott személy teljes 

életművét ismertettem. 

Rádiós sorozatom kedvező visszhangra talált; többen jelezték, hogy szívesen 

újraolvasnák az elhangzott szövegeket. Hála a Szent Gellért Kiadónak, ez az 

óhaj most valóra válik. 

Budapest, 2013 októberében 

                                                                                                   Szabó Ferenc SJ 

Ugrás az elejére 
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Bevezetés 

A XIX/XX. század fordulója körüli megtérések bemutatásakor a legtöbbet a 

francia értelmiségiek közül választottam, mert számszerűen is a legtöbben vol-

tak, de hatástörténetük a keresztény megújulás serkentése szempontjából is a 

legjelentősebb nemcsak Franciaországban, hanem a francia szellem kisugárzása 

miatt egész Európában.  

Különös, figyelemre méltó jelenség: a katolikus hitre térő „konvertiták” ragyogó 

csillagzata éppen akkor tűnt fel Franciaországban a XIX/XX. század fordulóján, 

amikor megvalósult az egyház és az állam szétválasztása, és elkezdődött a fran-

cia társadalom egyre erősödő szekularizálódása. A fiatal Paul Claudel 1886-as 

megtérése már ismert volt. Az 1905 és 1915 közti évtizedre esik a megtérések 

legmagasabbra emelkedő hulláma: Péguy, Lelotte, Psichari és a Maritain házas-

pár részben Henri Bergson előadásait hallgatva, spirituális filozófiájának hatásá-

ra tértek meg Istenhez. Ebben az időszakban (1909–1911) járt Dienes Valéria is 

Bergson óráira a Collège de France-ba.  

Amikor Franciaországban 1905-ben meghozták az egyház és az állam szétvá-

lasztásának törvényét, a francia katolikusok azt úgy élték meg, mint az egyház 

és a hit elleni agressziót, vagyis mint ami az egyház lerombolását célozza. Két 

pápai enciklika is elítélte ezt a törekvést és törvényhozást. Közel egy évszázad 

alatt sok minden megváltozott: az általános vallási helyzet, az a fogalmi és ér-

tékrendszer, amelyben a ma sokat emlegetett „laicitás” gyökerezik, főleg a szel-

lemek fejlődése, ideértve a katolikusokat is. A laicitás a század elején egyet je-

lentett azzal a posztulátummal, hogy meg kell teremteni a nemzeti egységet; a 

republikánusok, hűen a francia forradalom eszméjéhez, a nemzeti egység „vallá-

sát” hirdették; ennek határozottan ellene volt a katolikus egyház. A liberálisok 

azt hangoztatták, hogy a vallás magánügy, nincs társadalmi dimenziója. Az em-

beri jogok és polgárjogok deklarációja is szétválasztja az állampolgárságot a fe-

lekezetiségtől, és X. paragrafusában a hitekről úgy beszél, mint egyéni meggyő-

ződésekről. Ma már a törvényt ama törekvés jeleként értelmezik, hogy ki kell 

venni az egyház gyámkodása alól az államot, az oktatást, a civil társadalmat és 

intézményeit, a közösségi és egyéni magatartásokat.  

Hosszú szenvedélyes viták előzték meg a „megbékélést”. 1923-ban a Francia 

Köztársaság és a franciaországi katolikus egyház (a Szentszékkel való tárgyalás 

nélkül) bizonyos megállapodásra jutott, modus vivendit fogadott el. Az állam 

lemondott arról a törekvéséről, hogy a politikai demokrácia mintájára szervezze 

újra az egyházat. A Köztársaság elismerte, hogy a katolikus egyház alapelve 

más természetű, mint a politikai demokráciáé. Hosszú fejlődés után tehát 

laicitásnak már nem csupán negatív jelentése lett. A II. vatikáni zsinat a vallás-

szabadságról szóló nyilatkozatban megnyitotta az utat a pluralista társadalom és 

a laicitás olyan értelme felé, amely számol a vallással, és nem küzd ellene.   

A hit és egyház elleni agressziónak tekintett laicizálódás és az erős antiklerika-

lizmus légkörében jelent meg tehát a konvertiták hosszú sora. A francia értelmi-
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ségiek megtérésének sorozatát mutatja be, elemzi, osztályozza Frédéric Gugelot 

új monográfiája:
1
 Az értelmiségiek megtérése a katolicizmushoz Franciaország-

ban (1885Ŕ1935). Izgalmas olvasmány! Az ismert nagy megtérők mellett sok 

olyan nevet is olvashatunk, amelyeket mára már elfelejtettek. Gugelot több 

szempontból tárgyalja a megtérések történetét: leírja a franciaországi egyházi, 

szellemi, politikai helyzetet, egyes megtérők sajátos útját, a befolyásokat, a ba-

rátságokat. Például a konvertita Maritain házaspár kiterjedt baráti körét.
2
 

Írók, művészek, filozófusok tömeges megtéréséről beszélhetünk. A leghíreseb-

bek: Claudel, Péguy, Jammes, M. Jacob, Reverdy, Green, Mauriac, továbbá az 

akkor születő, híressé vált könyvkiadó, a Nouvelle Revue Française köréből: 

Copeau, Rivière, Ghéon. A szerző elemzi a megtérők igen változatos történetét, 

a korszellemet, objektív indítékaikat, és rávilágít arra, hogy jórészt ők készítették 

elő és támogatták a francia katolicizmus megújulását. 150 nevet ismertet, egye-

seket bővebben, másokat csak utalásszerűen.  

A megtérések hulláma messzemenően a legmagasabb 1905 és 1915 között – eb-

ben szerepet játszott az első világháború is. Az összes megtérő átlagos életkora 

alacsony, tehát 78 százalékuk fiatal. Földrajzilag Párizs a központ; bizonyos za-

rándokhelyek (La Salette, Lourdes) is ihletői voltak a megtéréseknek. Továbbá 

olvasmányok: Biblia, Szent Ágoston, Pascal, Krisztus követése. Egymásra is 

hatottak a megtérők, akik közül egyesek „térítők” lettek (például Claudel térítet-

te Jacques Rivière-t). Sok volt a zsidóságból megtért, főleg zsidó nők (60 száza-

lék), például az orosz zsidó származású Raïssa Maritain, Suzanne Bing, vagy a 

férfiak közül Max Jacob, René Schwob, Jean-Pierre Altermann abbé. 

Gugelot a megtérések változatos seregében három típust különböztet meg: az 

első csoportnál erős volt a patrióta, sőt nacionalista érzés, amely az első világhá-

ború során fokozódott, és kapcsolódott Maurras nacionalista, királypárti moz-

galmához, az Action Française irányához. A másik csoportnál az eti-

kai/esztétikai motívum játszott szerepet: az etikai és szellemi zűrzavarban az int-

ranzigens, biztos alapokat nyújtó katolicizmus vonzotta őket. A harmadik tí-

pus/csoport: az az irány, amelynek képviselői a materialista-racionalista filozó-

fiákkal szemben Maurice Blondel és Henri Bergson spiritualista világnézetéhez 

csatlakoztak. 

Gugelot Henri Bergson spirituális filozófiájának hatásáról írva (102–103) hat 

megtérő – Péguy, Lotte, a Maritain házaspár, Psichari, Massis és Madelaine 

Semer – vallomására utal. Sajnos, nem említi Dienes Valériát, a Bergson-

tanítványt és fordítót.
3
 

                                                 
1
 La conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885Ŕ1935), CNRS Éditions, 

Paris, 2007, 2010. 
2
 Lásd erről Raïssa Maritain, Nagy barátságok, Szent István Társulat, Budapest, 1986. 

3
 Lásd 2011-es konferenciánkat: Száz év után Ŕ Eszméletcsere, Bergson eszméinek hatása a 

XX. század spirituális megújulására, Magyarország felé közvetítő: Dienes Valéria, JTMR, 

Távlatok–Faludi Ferenc Akadémia, Budapest, 2011. 
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Lotte így magyarázza a Bergson-hatást: „A bergsoni pszichológia és Péguy er-

kölcsi kritikájának együttes hatására összeomlott bennünk Taine szcientizmusa, 

Renan intellektualizmusa és Kant intellektualizmusa. Ez elmenekülés volt a de-

terminizmusból, lendület a megtalált Isten felé.”  

Raïssa Maritain is azt emelte ki, hogy Bergson felszabadította a szellemet, a bel-

ső világ, valódi élete felé fordítva azt. „Abban az időben, amelyről ez a könyv 

szól (és később is) barátaink közé sok megtért hitetlen vagy a katolicizmushoz 

megtérőben lévő ember tartozott. Egyszerűen azért, mert a XIX. század végén és 

azóta is a katolicizmushoz való megtérés nagyon gyakori volt Franciaországban. 

A nagy hívők, mint például Léon Bloy és Paul Claudel és még a hitetlenek, mint 

Maurras vagy André Gide körében is, közeli barátaik és tanítványaik közül so-

kan tértek meg. A Gide körüli megtérések különösek, ha figyelembe vesszük 

azoknak az embereknek művészi és irodalmi szerepét és intellektuális képessé-

geit, akik tőle magától tanulták meg, hogyan szabaduljanak meg tőle. – Később 

ezek nála jobban értették a Tékozló fiú példabeszédét. Dupouey-re, Ghéonra, 

Francis Jammes-ra, Copeau-ra, Jacques Rivière-re, J. P. Laurens-ra, Charles du 

Bos-ra, Gabriel Marcelre, René Schwobra, Julien Greenre, Jean Pierre 

Altermannra gondolok. Az utóbbi pap lett, és papi tevékenységével nagyon sok 

lelket vezetett vissza Istenhez. Jean Copeau egyik lánya misszionárius apácának 

ment, Rivière fia és lánya bencés kolostorba lépett, Francis Jammes egyik fiából 

pap lett. […] A megnevezettek között nagyon sok drága barátot tartunk számon, 

akiket Isten nekünk ajándékozott.”
4
  

François Mauriac, amikor értesült Raïssa Maritain haláláról, ezeket jegyezte be 

Bloc-notes-jába, a meudoni találkozásokra emlékezve: „Mennyi megtérő a fran-

cia irodalomban! A luciferi Gide körül a kegyelem milyen pezsgése: Claudel, 

Jammes, Copeau, Ghéon, Rivière, du Bos, hogy csak a legjelesebbeket említ-

sem, de még sokan voltak velük együtt; megremegtek az örömtől, Maritainék 

élete légkörétől. Valamennyien a maguk módján Magnificatot énekeltek. És a 

Magnificat nem szűnt meg visszhangozni a francia irodalomban Bloy-tól 

Huysmansig és Claudelig.” 

Ugrás az elejére 

 

                                                 
4
 Raïssa Maritain, Nagy barátságok, 253. 
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Paul Claudel (1868Ŕ1955) megtérései 

A XX. századi konvertiták között általában első helyen em-

legették Paul Claudel költőt, drámaírót, aki költeményeiben 

és vallomásaiban többször beszámolt arról a „mennyei vil-

lámcsapásról”, amely 1886 karácsonyán a párizsi Notre-

Dame-székesegyházban a vesperás alatt érte. A 18 éves 

egyetemi hallgató gyötrődő lelkében – aki már Rimbaud 

Villanások című versgyűjteményei olvasásakor kezdett kilá-

balni a XIX. századi hitetlen, materialista, pozitivista világ-

nézetből – a kegyelem hatására égi fény gyúlt. Az élő Isten 

megérintette szívét. Így vallott: „Íme, egyszerre Valaki let-

tél!”; „Ó Istenem! Nevemen szólítottál…”; „Uram, megtaláltalak téged; ledön-

tötted bálványaimat!” 

A híres esemény centenáriumáról 1986-ban Párizsban megemlékezést tartottak. 

II. János Pál 1986. december 21-én, az Úrangyala imája után, e szavakkal emlé-

keztetett Paul Claudel megtérésének 100. évfordulójára: „Hálát adok Istennek 

azért a nagy kegyelemért, amely végigvezette ezt az írót jelentős lelki útján: ez 

(az esemény) korunk számára rendkívüli tanúságtétele marad a hitetlenségből a 

hitre való megtérésnek.”    

Világosan látjuk azonban: Paul Claudel megtérése nem volt olyan pontszerű, 

mint azt sokáig gondoltuk; ma már Claudel megtéréseiről (többes számban!) be-

szélnek életrajzírói.
5
  

A nyolcvanas évektől Claudel életrajzírói, kritikusai bírálni kezdték a katolikus 

Claudel „robusztus hitét”, feltárva a dogmákhoz feltétlenül ragaszkodó „civil 

egyházatya” életének árnyoldalait, többek között Rose (Rosalie) Vetch-hez fű-

ződő házasságtörő szerelmét, valamint nővérének, Camille Claudelnek, a híres 

szobrász, Rodin kedvesének tragédiája iránti érzéketlenségét (Camille 1913–

1943 között elmegyógyintézetben élt, testvére ritkán látogatta), továbbá a dialó-

gus hívei elítélték a prozelita Claudel türelmetlen, erőszakos térítési igyekezetét. 

Főleg ezeket az árnyoldalakat hangsúlyozta a rangos bal-liberális napilap, a Le 

Monde 2012. július 28-i számának kulturális rovata négy nagy oldalon. Miután 

megszellőztette Claudel rokonainak örökösödési viszályát, a katolikus költő 

szellemi örökségét, katolikus világnézetét bírálta, miközben főbb drámáit, első-

sorban a valós szerelmi történetből született Partage de midi című drámáját kel-

lőképpen méltatta, fényképekkel illusztrálva a szerzők írásait. Ezek főleg Gérald 

                                                 
5
 Henri Guillemin, Le „converti” Paul Claudel (1968) című könyvében már világosan utal 

arra, hogy az 1886-os villámcsapás-szerű megtérés nem volt végleges. Könyve VII. fejezetét, 

amelyben megírta az 1901–1904 közti évek drámáját, diszkrécióból üresen hagyta, és szöve-

gét elhelyezte a Nemzeti Könyvtárban. 
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Antoine 1988-as Claudel-monográfiájára hivatkoztak: Paul Claudel avagy a 

zseni Pokla.
6 
 

Hosszú évtizedekig életműve legjobb ismerői hallgattak arról a szerelmi drámá-

ról, amelyet Claudel Kínában 1901 és 1904 között átélt, és amelyből legszebb 

drámája, a Partage de midi (Déli osztozás) született.
7
 Ezt a döntő életszakaszt 

főleg Gérald Antoine előbb említett, hatalmas Claudel-monográfiája tárta fel. A 

fiatal konzul-költő 1900 októberében Kínába tartva az Ernst Simonis hajón is-

merkedett össze a lengyel származású Rosalie/Rose Vetch asszonnyal, a négy-

gyermekes, huszonkilenc éves, feltűnően szép családanyával, aki kereskedő fér-

jével szintén Kínába utazott. A fiatalasszony meghódította a „megtért” költőt, 

aki egy ideig még arra is gondolt, hogy bencés szerzetes lesz. A négy évig tartó 

szerelem, amelyet a Déli osztozás, Ysé és Mesa szerelmi drámája örökít meg, 

azzal szakad meg, hogy Rose – Claudel kislányával a szíve alatt – eltűnik egy 

harmadik férfival Európában. A férj és a szerető hiába keresik. Rose és Claudel 

kislánya, Louise 1905-ben születik meg, Claudel azonban csak tizenhárom év 

múlva talál rá. 1906-ban megnősül. A vihar elcsitul, de a szenvedélyes szerelem 

ihlető emléke vissza-visszatér Claudel későbbi költészetében, drámáiban, egé-

szen az 1924-es Selyemcipőig. Jóllehet nagyon fájdalmas volt Rose szakítása, 

Claudel később Isten kegyelmének tartotta, hogy az asszony elhagyta. Harminc 

évvel később ezt írta Duhamel író barátjának: „Megismertem az igazi poklot, 

megismertem ezt az asszonyt. (…); ez négy évig tartott, és csoda révén szaba-

dultam meg, mert ha ő nem hagyott volna el, én sohasem hagytam volna el 

őt…” 

Az említett „árnyoldalak” feltárásával szemünkben nem csorbul Claudel nagy-

sága a keresztény világnézet szempontjából. Bűnös ember volt, mint minden ke-

resztény, mint ahogyan valamennyien azok vagyunk. De végül – kemény ellen-

állás után – engedett a kegyelemnek. Azzal, hogy feltárták a megtért költő életé-

nek drámai szakaszát, tehát azzal, hogy leemelték a piedesztálról és emberkö-

zelbe hozták ezt a „civil egyházatyát”, csak rokonszenvesebbé vált szemünkben. 

Osztom Claudel életműve több jeles ismerőjének (például F. Varillon, H. de 

Lubac és X. Tillette jezsuitáknak) nézetét: továbbra is csodálom küzdelmes hi-

tét, és ma, a terjedő ateizmus korában, meghajlok a hívő katolikus tanúságtétele 

előtt. 

Figyelemre méltó, hogy a kétszer is megtért, robusztus katolikus hitű Paul 

Claudel maga is buzgó térítő lett író- és művész társai körében. Egyeseket éppen 

a Déli osztozás drámája hozta először kapcsolatba a hitvalló diplomata költővel, 

ahogyan mindezt bőven kifejti és dokumentálja Frédéric Gugelot 2010-ben meg-

jelent monográfiája a XIX/XX. század fordulójának konvertitáiról. A leghíre-

sebbek, akik jórészt Claudellel való kapcsolatuknak köszönték megtérésüket: 

                                                 
6
 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, R. Laffont, Paris, 1988, chap. IV: La for-

te flamme méridienne (1901–1905). 
7
 Bővebben lásd Szabó Ferenc, Paul Claudel és konvertita barátai, Szent István Társulat, Bu-

dapest, 2013. 
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Francis Jammes, Gabriel Frizeau, Jacques Rivière, Henri-Alain Fournier. Ez 

utóbbi 1907-ben barátjának, J. Rivière-nek írta: „Ma reggel nagyon erős csodá-

lattal voltam Claudel és a Déli osztozás iránt; de csakhamar lázadtam a (költő) 

misszionárius ellen; erős vágyat éreztem, hogy teljes szemtelenséggel válaszol-

jak neki: én ez és ez vagyok, és Önben ezt és ezt csodálom. Hadd lássa, hogy 

nem tud meghódítani!” A két barát, a drámaírót csodálva és vele kapcsolatban 

maradva, tovább folytatja Isten-keresését, és végül a kegyelem győz. Claudel 

életművének ismerői megjegyzik, idézve magát a költőt is: bizonyára Claudel, 

aki bencés akart lenni, az elmulasztott papi hivatást így, „mint nyomorult író” 

igyekezett gyakorolni. 

A Pekingben 1906-ban született hosszú, csodálatos Második Ódába (A Lélek és 

a víz) Claudel beleadta minden tudását és teljes zsenijét. Stanislas Fumet szerint 

„teológiai poéma”, s ugyanez a dátuma – 1906 – a Déli osztozásnak. Tele van 

bölcsességgel, amelyet a fájdalom szaggatott fel. A költő a felszabadulás és a 

tenger végtelensége felé fordul. A szellem párbeszédet kezd a vizekkel, tanúsít-

va felsőbbrendűségét, utalva a teremtéstörténetre: „Isten Lelke lebegett a vizek 

felett.” Itt Claudel Ars poeticája megújul, a víz egységét hívja tanúnak, hogy ne 

a rossz dolgoktól való szabadulásért könyörögjön, hanem rabságban szenvedő 

önmagáért: 

 

„Ó Istenem, létem Feléd sóhajtozik! 

Szabadíts meg engem önmagamtól! szabadítsd meg a létezőt a feltételtől! 

Szabad vagyok, szabadíts meg a szabadságtól! (...) 

Istenem, aki szétválasztottad az alsó és felső vizeket, 

Szívem Feléd sóhajt, szabadíts meg engem önmagamtól, mert Te Vagy!” 

 

„Metafizikai zsoltár” ez az Óda – magyarázza még S. Fumet. De fizikai is, mert 

Claudelnél fizika és metafizika összefonódik. A költő hangsúlya soha, sehol 

nem ilyen megindító, mint ebben a költeményben. Két ellenfél van jelen: Isten 

és a képére teremtett bűnös ember. És a Megváltó halála tanúsítja, hogy súlyos a 

tét. 

 

„Mi ez a szabadság, és mit kell tennem máshol? 

Melléd kell állnom 

Istenem, látom a tökéletes embert a kereszten, tökéletest a tökéletes Fán. 

A Te Fiad  és a miénk, a Te és a mi jelenlétünkben két kezénél és két lábánál 

négy szeggel odaszegezve, 

Szíve szétszakítva és a nagy Vizek egész a Szívéig hatolnak! 

Szabadíts meg engem az időtől és vedd el nyomorult szívemet, 

fogadd el, Istenem,  ezt a dobogó szívet!” 
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Az Óda vége felé világossá válik az ihlető élmény: a Déli osztozás szerelmi 

drámájának emléke, megjelenik a mennyekig magasztalt Rózsa Ŕ a Rose-zal va-

ló szakítás miatti seb még sajog. 

 

„Istenem, ha az égre bíztad ezt a rózsát, amely  

annyi dicsőséggel ékes, ezt az aranygömböcskét a teremtett fény sugarában, 

Mennyivel dicsőbb a halhatatlan ember, az örök értelemmel áldott!…” 

 

És következik a drámát összefoglaló híres szakasz: 

 

„…És én is, végül én is megtaláltam a halált, amely nekem kellett! 

Megismertem ezt az asszonyt. Megismertem az asszony szerelmét.  

Magamévá tettem a tiltást. Megismertem a szomjúság-forrást! 

A lelket akarta, megismerni őt, azt a vizet, mely nem ismer halált! 

Karjaim között tartottam az emberi csillagot! 
(…) 

 Rózsa, nem látom többé arcodat ebben az életben!…” 

 

A bűnbánó költő a hegyi patak partján, arccal a földre borulva, elismerve nyo-

morúságát, siratva bűneit, teljesen átadja magát Istennek. 

     

Ugrás az elejére 
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A Pokol tornácáról a szentek közösségébe Ŕ Joris-Karl Huysmans (1848Ŕ1907) 

író megtérése
8
  

A XIX–XX. század fordulóján és első évtizedeiben – 

nagy konvertitáinak hatására – szellemi fordulat, spi-

rituális megújulás kezdődik Franciaországban, és in-

nen kisugárzik Európára. A megtérők egy részére 

meghatározó befolyást gyakorolt Henri Bergson 

(1859–1941) spirituális filozófiája.  

Mintegy „előfutár” volt a tömeges megtérésekhez – 

Paul Claudel mellett – a XIX. század végén Joris-

Karl Huysmans (1848–1907) francia író, aki holland 

apától és francia anyától 1848-ban született Párizs-

ban. Megtérése 130 évvel ezelőtt, 1892-ben követke-

zett be. Egy évvel korábban, 1891. május 28-án a pá-

rizsi Aquinói Szent Tamás-templomban a szentmise 

után bement a sekrestyébe az akkor 43 éves Huysmans, és közölte a pappal: írt 

egy sátáni könyvet Ott lenn címmel, de most egy másikat, egy tisztát akar írni. 

Ennek feltétele, hogy megtisztuljon. 

A pap, a későbbi Mugnier kanonok, Huysmans megtérésének ismerője és ismer-

tetője, rögtön látta, hogy az írónak megtisztulásra van szüksége. Egyéves „tisz-

tulás” következett: bencés és trappista kolostorokban járt gregorián misékre; az 

ősi liturgia szépsége meghódította. Az ignyi trappista kolostor életéről Úton 

(1895) című vallomáskönyvében számol be, melyben kemény kritikával illeti az 

alacsony színvonalú világi papságot, amely érzéketlen a misztika iránt, kipellen-

gérezi a vakbuzgó és képmutató jámborságot. A szerzetesek őrzik az ősi tudást 

és a liturgia erejét, szépségét. 

A megtért Huysmans a bűnök miatti kemény vezeklést vallja és gyakorolja. Volt 

barátai is, meg a jámborok is ellene fordulnak. Émile Zola, aki mestere volt na-

turalista regényei megírásakor, őrültnek tartja. Leírja küzdelmét a kéjvágy kísér-

tései ellen. Múltja kísérti: mindenről a szexualitás jut eszébe. Belátja, hogy a 

legnehezebb a hit szerinti gyakorlati kereszténység. 

Néhány vonással jellemezzük a megtérése előtti szertelen írót. Huysmans koráb-

ban, 1884-ben írt egy jelentős művet À robours címmel, amelyet Kosztolányi A 

különc címmel fordított magyarra. A fiktív világ főszereplője Des Esseintes her-

ceg, Várkonyi Nándor szavaival szólva „sűrített dekadencia-kivonat”.
9
 Egyesek 

szerint ez a munka Babits Mihály és Szerb Antal műveihez hasonlítható: Európa 

vázlatos kultúrtörténete – irodalom és társadalomkritika egyszerre.  

Társadalomkritikáját így összegzi: „a világ nagyobbrészt hetvenkedő hencegők-
                                                 

8
 Irodalom: Frédéric Gugelot, La conversion des intellectuels au catholicisme en France 

(1885–1935), CNRS, Paris, 2010; Fernand Lelotte SJ, A XX. század konvertitái, II, Ecclesia, 

Budapest, 1986, 39–55. 
9
 Várkonyi Nándor, Huysmans, Nyugat 1923. dec. 20. II. 24. sz. 663–665. 
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ből és ostobákból áll.” Az egykori arisztokrácia széthullott, a papság jó részének 

szellemét a nyerészkedés tette tönkre; az arisztokrácia és a papság hibáit átvette 

és bűnökké nagyította a leghitványabb társadalmi réteg: a polgárság. A polgár 

most fertőző butaságban trónol a magasban, minden értelmes gondolatot elti-

port, mindenhol gazságot vet, és gyalázatot arat.” Zola felismerte e műben a na-

turalizmus teljes elutasítását, és mélységesen megsértődött. 

Amikor A különcöt írta, Huysmans nyomasztó életuntságtól és undortól szenve-

dett: „A végtelen utáni honvágytól beteg lélek, a csak a végesben hívő társada-

lomban” – így jellemezte a könyvet Barbey d’Aurevilly. Huysmans egy fohász-

szal fejezte be művét: „Uram, légy irgalmas a kételkedő keresztényhez, a hitet-

lenhez, aki hinni szeretne, ahhoz, aki az élethez van bilincselve, aki egyedül 

száll hajóra az éjszakában olyan égbolt alatt, amelyet többé már nem világítanak 

meg a régi reménység csillagai.” 

1898-ban adta ki A katedrális című művét, amely igen nagy példányszámban 

jelent meg. (Először 18 ezer példányban, később pedig, 1908 és 1965 között 103 

ezerben, továbbá zsebkönyv alakban 65 ezer példányban.) A költői szárnyalású 

mű a chartres-i székesegyház magasztalása. Ez a legnagyszerűbb szakrális alko-

tás, a Biblia jelképes ábrázolása, a középkor szellemének megjelenítése, kőből 

épült légies művészet: Isten Székesegyháza.  

Huysmans vallásosságának központi eleme Mária, Isten Anyja és a szentek tisz-

telete. Különös szeretettel viseltetett Folignói Szent Angéla, Lisieux-i Szent Te-

réz és Emmerich Katalin iránt. De igazi választottja schiedami Szent Lydwyna 

volt, akinek életrajzát 1901-ben írta meg. A holland Szent Lydwyna szűz 

(†1433) harminc éven át ágyhoz kötött súlyos beteg volt. Huysmans élete végén 

maga is súlyos betegségben szenvedett. A morfiumot elutasította. „Most már 

nem mondhatják többé, hogy ez csak irodalom.” 1907. május 12-én hunyt el Pá-

rizsban. 

Már betegen, hosszú ideig a ligugéi bencés apátságban mint bencés oblátus élt. 

Itteni életéről Az oblátus című könyvében számolt be (1903). Hatalmas sikert 

aratott utolsó írása, a betegek gyógyulását jegyzőkönyvszerű pontossággal leíró 

A lourdes-i tömeg (1906), mely Zola hírhedt Lourdes című regényének ellenpó-

lusa. 

Mielőtt elhagyta volna Lourdes-ot, Huysmans Szűz Máriához fordult egy szép 

imával: „Mi Anyánk, milyen idegen vagy most! Először nem ismertelek föl itt, 

ebben a Téged Betlehem és Golgota előtti éveidben ábrázolt leányszoborban; 

olyan más vagy, mint a középkori, és az azt követő századok Madonnái. De ha 

jobban meggondolom, értem ezt az arcot, ezt az újszerű tartást, a vonások e 

megújulását. A Szeplőtelen Fogantatás ünnepének liturgiája állandóan Éváról 

beszél; az egyik asszonyt szembeállítja a másikkal, Máriával, és elegyíti a két 

nevet… (…) Biztosan Te vagy, aki az Ószövetség különböző helyein föl-föltűnik 

más-más személyek neve alatt Ŕ jászol és kereszt nélkül Ŕ igen, Te vagy az 

Evangélium előtti Szűz. Te vagy az Örök Jótanács Anyja, a minden idők kezdete 

előtti Bölcsesség Széke. (…) Te vagy hát a Szüzek Szent Szüze, az újdonat új Lá-
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tomás, mindenesetre Te vagy a Nagyokosságú Szűz, aki Lourdes-ban többször 

nyilatkozik meg, mint másutt. (…) Te pedig, aki a földön nem vittél végbe csodá-

kat, most csodákat teszel: Jóságos Fény, aki nem ismersz alkonyatot. Te, a szo-

morúság könnyeinek kikötője, az együttérzés Máriája, Irgalmasságnak Anyja 

vagy.” 

 

 

Ugrás az elejére 
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Léon Bloy (1846Ŕ1917) megtérései 

A XX. század konvertitáiról szóló sorozatunkban 

mutatom be a neves francia író, Léon Bloy megté-

réseit, bár ez a történet jórészt a XIX. századhoz 

tartozik: 1846-ban született és 1917-ben hunyt el. 

De Bloy is ahhoz a konvertita körhöz tartozik, 

amely a XX. század elején a megtért Maritain há-

zaspár Párizs melletti, meudoni lakásán összejött: 

megtért írók, művészek, gondolkodók baráti társa-

sága volt ez. 

Ki is volt ez különös, hányatott sorsú, többször is 

megtért francia író? 

Léon egyike volt a Bloy család hat fiúgyermekének 

Az apa – Périgueux-ben közmunka-felügyelő III. Napóleon uralkodása idején – 

szabadgondolkodó, az édesanya hívő. Léon hiányos vallásos nevelésének követ-

keztében 14 éves korára megtanulta, hogyan játssza ki a parancsolatokat. Ami-

kor azt hitték, hogy a templomban van, elcsatangolt és a folyó partján cigaret-

tázgatott. A családban nem születtek leányok; az anya szomorúan látta, fiai ho-

gyan válnak hitetlenekké. A líceumban Léon rossz diák volt, összeférhetetlen. 

Apja kivette az iskolából, és műszaki rajzolói munkát szerzett neki. 18 éves ko-

rában Párizsba költözött. Tisztviselői állása ellen fellázadt, mert művész, író 

akart lenni. Kalandokba vetette magát, a vallás parancsait áthágta, nem tartotta 

vissza semmi a bűntől. Elveszítette állását, nyomorba süllyedt. 

Egy napon megismerkedik a csodált írófejedelemmel, a gyakorló katolikus 

Barbey d’Aureville-lel. Kapcsolatuk során kezd átalakulni az anarchista Léon. 

Egy év múlva – az isteni kegyelem indításának engedve – megvallja édesanyja 

és a „mester” hitét: 1869-ben, Szent Péter napján a Szent Genovéva-

templomban meggyónik, és teljes meggyőződéssel visszatér az egyházba. 1870-

ben bevonul katonának, meghalni készen Franciaországért. Leszerelése után, 

1871–1890 között csak tengődik. Keservesen – alkalmi cikkírásokkal – keresi 

kenyerét. Keresi hivatását. Húsz éven keresztül fel- felmerül gondolataiban a 

szerzetesi hivatás. Buzgón gyakorolja vallását. De 1877-ben elragadja a test ör-

döge: találkozik egy utcalánnyal, aki szeretője lesz. Meghal édesanyja. Kegyet-

len lelkiismeret-furdalás gyötri. 1877-ben és 1878-ban kétszer is trappista kolos-

torba menekül. Könyörög a megoldásért. De bukás bukást követ. Majd hirtelen 

fordulat következik be: szeretője, Anne-Marie buzgó kereszténnyé válik, majd 

megőrül, és élete hátralevő részét intézetben tölti. Bloy úgy érzi, Isten elhagyta. 

Ismét kolostorba, a trappista apátságba menekül. A szerzetesek arra biztatják, 

legyen harcos író. 

Csakugyan keményen bírálni kezdi a giccses katolikus művészetet, a langyos 

hívőket, a középszerű papokat – bár magát is méltatlannak érzi a hiteles apostoli 

küldetésre. 1889-ben, 44 éves korában – miként barátja, a költő Paul Verlaine – 
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már emberi ronccsá válik. Az alkoholizmus is fenyegeti. Ekkor következik be a 

csoda: a házasság menti meg. Két író barátjánál is találkozik egy fiatal dán le-

ánnyal, Jeanne Molbeckkel, aki buzgó evangélikus. Jeanne, Bloy iránti szerelme 

és az igazság utáni szomjúság hatására, 1890. március 19-én áttér katolikus hit-

re, és május 27-én házasságot kötnek. A szív és az ész asszonyának oldalán 

Léon Bloy élete rendezetté válik, naponta szentmisére jár, és áhítatosan megál-

dozik. (Abban az időben ez még szokatlan volt.) 

Hányatott sorsa ezután mégsem rendeződött. Léon Bloy egész életében nyomor-

gott, felesége és gyermekei is osztoztak sanyarú sorsában. Könyveiből csupán 

annyi bevétele volt, hogy fedezni tudta a nyomtatás költségeit. Állandó munka-

helyet nem kapott az újságoknál, amelyeknek néha cikkeket írt. A nélkülözések 

következtében két fiúgyermekük kiskorában meghalt, s a két leánygyermeknek 

sem jutott mindennapi kenyér. Léon Bloy koldulásra adta fejét! Nyíltan „hálát-

lan koldusnak” nevezte magát, mert nem érzett semmi hálát az igazságtalan tár-

sadalommal szemben, amely őt koldulni hagyta, miközben milliókat juttatott 

Anatole France vagy Emile Zola (saját kifejezése szerint) „lélekmérgező” regé-

nyeinek. Pedig Léon Bloy nagyszerű műveket alkotott: Szegény asszony, Üdvös-

ség a zsidók által, Véres verejték, A szegény ember vére, A közhelyek magyará-

zata. Szatíráiban kigúnyolta a nyárspolgárokat. Naplójában szép imákat írt a 

Szent Szűzhöz, és misztikus szárnyalású történeteket háziurakról, házmesterek-

ről, jámbor iszákosokról és megvetésre méltó papokról. „Csak egy szomorúság 

van, ha az ember nem szent!” – írta a Szegény asszony végén. 1917. november 

2-án halt meg. 

Az öregedő Léon Bloy-t Isten felhasználta fiatalok megtérítésére. Említettem, 

hogy például Jacques és Raïssa Maritain megtérésében is Isten eszköze volt. Az 

orosz zsidó származású Raïssa, aki a protestáns Jacques Maritain felesége lett 

(mindketten részben Henri Bergson spirituális filozófiájának hatására tértek a 

katolikus hitre), lelkes lapokat írt különös sorsú író barátjukról, Léon Bloy-ról 

Nagy barátságok című visszaemlékezésében.
10

 Elmondta, hogy Bloy Szegény 

asszony című könyve közelítette őket először a katolicizmushoz. A nagy prófé-

ták hangját hallatta ez a különös egyéniség, aki türelmetlenül kereste az igazsá-

got, és várta, hogy Isten igazságossága megvalósuljon a földön. Raïssa említett 

könyvében Barbey d’Aureville találó jellemzését idézi róla: „Léon Bloy egy ka-

tedrális vízköpőjéhez hasonlít, amely az ég vizét a jókra és a gonoszokra egya-

ránt szórja.”
11

 

 

Ugrás az elejére 

 

                                                 
10

 Raïssa Maritain, Nagy barátságok, 72–92. 
11

 I. m., 75. 



15 

 

Charles Péguy költő (1873Ŕ1914) megtérése 

Charles Péguy francia költő a XX. század elején 

megtért írókkal, művészekkel, gondolkodókkal állt 

kapcsolatban; főleg azokkal, akik eljártak Henri 

Bergson spirituális filozófusnak a párizsi Collège de 

France-ban tartott előadásaira. (Bergson hatásáról 

Dienes Valéria megtérését bemutatva bővebben szó-

lok.) A konvertita házaspár, Jacques Maritain és fe-

lesége, Raïssa köréhez számos megtérő tartozott: 

Raïssa Nagy barátságok című, már többször idézett 

könyvében bőven ír saját megtérésükről, Bergson 

befolyásáról és konvertita barátaikról, köztük Péguy-

ről.
12

 Bergson órájára is először barátjuk, a szocialis-

ta író-költő, Péguy vitte el őket, akik akkor még nem 

hívőket.  

Charles Péguy 1873-ban Orléans-ban született katolikus családban. Charles hit-

tanórákra is járt, majd szülővárosa líceumában tanult. Párizsba került, megis-

merkedett az élő fővárossal, kultúrájával, nyomorával. 1894-ben beiratkozott a 

tanárképző főiskolára (École Normale), ahol kiváló gondolkodók,  köztük az 

említett Henri Bergson, voltak mesterei. Egy év múlva azonban visszatért  Orlé-

ans-ba,  és Jeanne d’Arc történetét tanulmányozta. 1897-ben jelent meg első Je-

anne d’Arc-ja. Az angolok ellen harcoló egyszerű parasztlány eszményképe lett: 

„a francia vitézség, a francia szeretet, a francia szentség virága”.  Keresztény, de 

nem klerikális. Péguy forradalmár; a rossz, a kárhozat problémája gyötri. Tizen-

három év múlva (1910-ben) megírja a második, keresztény Szent Johannáját: 

Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc (Jeanne d’Arc szeretetének misztériuma, 

1910). A két mű közé esik a szocialista Péguy  1908-as megtérése. 

A költő 1896-ban visszatér a párizsi főiskolára, feleségül veszi barátja, Marcel 

Baudoin húgát, könyvesboltot nyit, forradalmi cikket ír; mint Dreyfus híve részt 

vesz a századforduló egyre erősödő csatározásaiban, a küzdelem élén áll, letar-

tóztatják. (Mivel sorozatomban a figyelmet mindig a bemutatott személy megté-

résére összpontosítom, most sem részletezem a zsidó származású, árulás vádjá-

val elítélt katonatiszt körüli, jórészt politikai harcokat. Csak annyit jegyzek meg: 

Péguy jól tudta, hogy a Dreyfus-párti csoportban nem volt minden egészen tisz-

ta.) 

Péguy katolicizmusa ösztönös, népi eredetű volt. Amikor hitetlen szocialista lett, 

akkor sem lett materialista.  A Pénz című munkájában a tőkepénzesek hatalmát 

és a pénzéhes burzsoáziát, a jó állású hivatalnokokat ostorozta, és a nyomorban 

élő szegények jogaiért küzdött. Valójában akkor is bizonyos keresztény szellem 

ihlette. Megtérésében döntő mozzanat volt, hogy végül a hosszú ideje őt gyötrő 
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 I. m., 44-47, 123–126, és külön fejezet Péguy vallási küzdelmeiről: 165–190. 
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hitbeli nehézséget megoldotta: az örök kárhozat lehetőségét el tudta fogadni. 

Isten kegyelme legyőzte ellenállását. 

Hűséges barátja, Joseph Lotte, aki csak 1910-ben tért meg, később elmondta, 

hogy Charles megtérésének éve 1908-ra tehető: ekkor vallotta magát először 

katolikusnak. Péguy betegen feküdt, amikor meglátogatta. Beszélgetés közben 

hirtelen ágyában felülve könnyes szemmel kijelenti: „Nem mondtam el neked 

mindent. Megtaláltam hitemet: katolikus vagyok.” 

Raïssa Maritain könyvében
13

 beszámol barátjuk megtérése előtti családi nehé-

zségeiről. A katolikus hitre való visszatérésekor Péguy-nek áldást kellett kérnie 

polgári házasságára, és meg kellett kereszteltetnie gyermekeit. Feleségét hitetlen 

édesanyja nevelte, ő sem volt megkeresztelve, sőt ebben az időben gyűlölte a 

katolicizmust. Férjének tehát meg kellett győznie őt. Házasságuk vallási szente-

sítését felesége akarata ellenére nem akarta kierőszakolni. Pedig csak ezek után 

járulhatott volna szentségekhez. Mindehhez még számos más probléma járult. 

Innen magyarázható hosszas halogatása. Azután kitört a világháború; a költő 

1914 nyarán esett el a csatamezőn.  

Egy évvel korábban Alain Fournier ezt írta a Claudel által megtérített Jacques 

Rivière-nek Péguy-ről: „Azt mondom, és tudom, hogy mit beszélek: Doszto-

jevszkij óta nincs olyan ember, aki ennyire világosan Isten embere lenne.”  

És Henri Bergson zsidó filozófus, aki elérkezett a katolikus egyház kapujáig, és 

akinek – spirituális filozófiája révén – fontos szerepe volt Péguy megtérésében, 

1939-ben ezt írta róla: „Alakját olyan anyagból faragták, amiből Isten a hősöket 

és a szenteket formálja.” 

Péguy 1913-ban, egy évvel halála előtt megírta Ève (Éva) című hatalmas poémá-

ját, amely az üdvösségtörténet költői összefoglalása. „Ebben minden benne 

van”, jelentette ki maga a költő. Péguy-nek, a „Megtestesülés költőjének”, sike-

rült összhangba hoznia a természetet és a természetfelettit.  

 

„Maga a természetfeletti is testi. 

A kegyelem fája mélyen ver gyökeret 

És gyökerét mélyen talajba ereszti 

És így a faj fája ma is örök lett 

 

Pierre Emmanuel, szintén konvertita francia költő, a következőket írta: „A teo-

lógia és a művészet remekműve; a legnagyobb alkotás, amit művész valaha is 

létrehozni merészelt a Nőről  [a két Éváról] és az Egyházról egyszerre. (…) 

Évával elkészült a szellemi katedrális, a francia költészet Chartres-ja.” 

Befejezésül idézek még a költőnek a Reménység misztériumáról írt csodálatos 

költeménye egyik részletéből: Az Éj (La Nuit).  

A Teremtő mondja a megszemélyesített Éjnek: 
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„(…) Ó édes, ó nagy, ó szent, ó szép éjszaka, 

talán a legszebb leányaim között, 

nagypalástú, csillagos palástú éjszaka!  

Emlékeztetsz arra a nagy csendre, amely majd eljön 

az ember uralmának vége után, 

midőn majd visszaveszem jogaromat. 

És néha már előre erre gondolok, 

mert az ember valóban nagy zajt csap. 

De Éj, főleg arra az éjszakára emlékeztetsz. 

És örökre emlékezni fogok rá. 

Ütött a kilenc óra. 

Ez népem, Izrael országában történt. 

Minden beteljesedett. 

Ne beszéljünk erről. 

Ez fájdalmat okoz nekem. 

Fiamnak ez a hallatlan leereszkedése 

az emberek közé, az emberekhez. 

Azért amit vele tettek. 

(…) 

Minden beteljesedett. 

Ez a hihetetlen kaland 

mely által nekem, Istennek 

örökkévalóságom idejére 

meg vannak kötözve karjaim 

E kaland által Fiam megkötözte karjaimat. 

Örökre megkötözte igazságosságom karjait 

és örökre feloldotta irgalmasságom karjait… 

(…) 

És akkor, ó Éj, eljöttél  

és egy nagy lepellel beborítottad 

a századost és római embereit, 

a Szüzet és a szent asszonyokat,   

és ezt a hegyet és ezt a völgyet 

amelyre leszállt az este 

és népemet, Izraelt és a bűnösöket 

és velük együtt Őt, 

aki meghalt és halott volt értük. 

És Arimateai József embereit, 

akik már közeledtek hozva a fehér leplet…” 

 

Ugrás az elejére 
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Charles du Bos (1882Ŕ1939) író megtérése 

 „Ötvenhat éves korában halt meg, nem egészen 

húszesztendős írói pályája derekán, s már ez a kései 

kezdet és ez a hirtelen vég is valami nyugtalan, töre-

dékes, szinte tragikus fejlődést sejtet. Fiatalkorát, 

mikor még nem írt, a gondtalan jómód jellemzi, fér-

fikorát, mióta írni kezdett, a gondok, a betegség és a 

megtérés. (…)  Naplójában, amely 1908-tól 1928-ig 

tart, évről évre sűrűbben jelentkeznek a megtéréshez 

vezető nyomok…” – olvassuk a francia irodalom ki-

váló tolmácsolója, Gyergyay Albert esszéjében, 

amely az író halálának évében született.
14

 

Mint általában sorozatomban, most sem Charles du 

Bos egész életművét mutatom be, hanem megtérésé-

nek főbb mozzanataira irányítom a figyelmet. 

Párizsban született 1882-ben, jómódú családban. Apja lengyel nő fia volt, s an-

gol kisasszonyt vett feleségül. Charles több nyelvet megtanult, s keresztény ne-

velésben részesült. Szenvedélyesen szerette és tanulmányozta a festészetet, az 

irodalmat és a zenét. Már katonai szolgálata előtt megismerkedett az olaszokkal, 

Velence elbűvölte. Hála az angol nagyapának, dolgozhatott az oxfordi egyete-

men és bejuthatott Anglia irodalmár köreibe. Katonai szolgálata után hosszú ide-

ig Berlinben tartózkodott, kapcsolatba került a német gondolkodás legjobbjaival; 

elzarándokolt Bayreuthba, ahol élvezte Wagner zenéjét. Mikor visszatért Párizs-

ba, folyékonyan beszélt angolul, németül és olaszul. Ifjúkorában hű maradt 

gyermekkori vallásos szokásaihoz, eljárt a szentmisére. 

1907-ben feleségül veszi Juliette Siry-t, egyik barátja, katonasági bajtársa nővé-

rét. Boldog házasságban élnek Zézette-tel, vagy egyszerűen Z-vel. 1908-ban 

kezdi írni Naplóját, éspedig Mugnier atya tanácsára, akinek nagy része volt ab-

ban, hogy a századelőn annyi értelmiségi, író visszatér Istenhez. Charles is neki 

köszönheti, hogy kapcsolatban maradt Istennel a világháború alatt is. Nem hív-

ják be katonai szolgálatra súlyos reumája miatt, de a menekülteket gondozza. 

Sokat szenved. Testvére a fronton esik el. 1918-ban pedig meghal édesanyja. A 

következő évben viszont nagy öröm éri: megszületik kislányuk, Primerose. 

Charles azonban csakhamar eltávolodik Istentől; úgy tűnik, a hitetlen André Gi-

de és más hitetlen barátok befolyására. Naplói jelzik, mely írókat és gondolko-

dókat olvas. Csak művészi és irodalmi törekvései vannak, 1922-től 1926-ig 

mélyreható tanulmányokat közöl a világirodalom nagyjairól. Mindezekből hi-

ányzik az Isten. 1922-től hívást hall, hogy kövesse a jeles konvertiták példáját. 

De egyelőre lehetetlennek tartja, hogy teljesen elfogadja a kereszténységet. 

Bosszantja feleségének – „akit az ima mindig a magasba emel” – állhatatos val-
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lásossága. Egy fájdalmas esemény azonban változást hoz istenkeresésében: a 

megtért Jacques Rivière halála 1925. február 14-én. (Sorozatomban szólok a 

Jacques Rivière megtérése körüli „vallásháborúról”, amely a hitetlen André Gi-

de és a konvertiták között zajlott.) Charles du Bos fontolgatja az Istenhez való 

végleges visszatérés lehetőségét. Fokozatosan érlelődik elhatározása, amely 

1927-ben megtörténik. 

Sokat vívódik, szentek életét olvassa. Szenved a rendellenességtől, amely őt 

„egyszerre a legvallásosabb és leghitetlenebb emberré” teszi – amint naplójegy-

zeteiben olvassuk. Amikor azt mondja: „Hiszek Istenben”, és érzi magában Is-

tent, még habozik, aggályai vannak, hogy talán illúzió áldozata. Vajon akkor is 

ezt mondaná, ha nem érezné jelenlétét? 

Sokat hallott már a megtért Altermann atyáról, aki a konvertiták lelki atyja lett. 

A zsidó származású Jean-Pierre Altermann (1892–1959) 1919-ben tért meg, pap 

lett, a Maritain házaspár köréhez tartozott. Charles du Bos Isabelle Rivière kez-

deményezésére kapcsolatba lépett Altermann atyával, és a vele való beszélgeté-

sek meghatározók lettek megtérésében.  

Mielőtt teljesen csatlakozna a katolicizmushoz, újra rátér a „templomok útjára”. 

Elmegy a szentmisére. Tanulmányozza a Bibliát, az Evangéliumokat, beszél ró-

luk Altermann atyával, akinek 1927. július 28-án azt ígéri, hogy másnap este 

meglátogatja. Csak későbbi naplójegyzetéből lehet következtetni arra, mi ment 

végbe a lelkében. November végén már gyakorolja vallását: „nyugalom, inten-

zív, de áhítatos és derűs gondolkodás. Ma reggel szentmise 8 órakor és szentál-

dozás a Monsieur utcai bencés apácák templomában. Mint minden reggel kedd 

óta, az édes könnyek özöne; a szentáldozás után (…) tele voltam erővel; egész 

lényem egynek érezte magát Jézussal; erőlködés és igyekezet nélkül működött a 

kegyelem…” 

Ezután már nyíltan hangoztatja megtérését. Rendszeresen folytatja beszélgetése-

it Altermann atyával, aki mindig megnyugtatja örökké nyugtalan lelkét. 1935. 

október 27-én ezt jegyzi fel: „Ó, mától kezdve a Kegyelem támogatásával ha-

gyom Ŕ többé soha vissza nem fordulva Ŕ, hogy Krisztus uralkodjék életemben és 

életemen!” 

 

 

Ugrás az elejére 
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Francis Jammes (1868Ŕ1938) költő megtérése 

Francis Jammes egész életét Dél-Franciaországban, a Pire-

neusok tövében, Orthezben, majd Hasparrenben töltötte. A 

szimbolizmus utolsó képviselője volt. Egyszerűsége, naiv-

sága feltűnést keltett az irodalomban: a mindennapok egy-

szerű örömeit énekelte, a szelíd állatokat és a virágzó me-

zőket. Paul Claudel befolyására 1905-ben tért katolikus 

hitre, de vallásos ihlete sem változtatott lírai stílusán. 

 

„(…) Istenem, ím az élet most újra kezdi szépen, 

mint tegnap s azelőtt s annyiszor már. 

Mint ez a pilleraj, mint ezek a munkások, 

és mint ez a napot habzsoló víg tücsök, 

vagy a rigó a lomb fekete hűvösében, 

hadd folytassam, Uram, én is életemet, 

olyan egyszerűen, ahogyan csak lehet.” 

  (Imádság egyszerűségért, Rónay György fordítása) 

 

1868-ban született katolikus családban. Édesapja adóhivatali tisztviselő volt. 

Francis gyermekkorában nincs semmi említésre méltó, jámbor gyermek volt, 

boldogan időzött a templomban. Bordeaux-ban 1887-ben befejezi a gimnáziu-

mot. Ezekben az években születnek első versei. Elküldi őket Pierre Lotinak és 

André Gide-nek. Serdülőkorában már nem gyakorolja vallását. Bár katolikus 

hitét nem őrzi meg, mindig él benne a vallásos érzés és a homályos hit Istenben, 

a földi szépségek teremtőjében. Orthezben adja ki első verseit. Érzéki költő. 

Önmagát jellemezve írja: „a pogány és katolikus faun.” 1895-től tíz éven át – 

részben Gide égisze alatt – költészetében az érzékiséget a vallásossággal vegyíti. 

Ebben az időben megismerkedik egy szép, robusztus zsidó lánnyal, „egy vadóc-

cal, aki csípős, akár a bors”. Francis a „Mamore” („Szerelmem”) nevet adja 

neki, ő köti le minden gondolatát, érzelmét. Édesanyjának egy idő után sikerül 

meggyőznie fiát, hogy szakítson a lánnyal, akit nem vehet feleségül. 1998-ban 

szakítanak, de Francis nem felejti szerelmét, elégiáit „Mamore” emléke sugall-

ja: 

 

„Midőn szívem kihűl, csak szánakozzatok. 

Eltűnik, mint a pisztráng a kéklő vízesésben, 

eltűnik, mint az égen villanó csillagok, 

s miként az esti lonc illata oly szelíden.” 

 

Első nagy könyve, A hajnali Angelustól az esti Angelusig, 1898-ban már hitval-

lásnak is beillő előszóval jelenik meg: „Istenem, Te kiszólítottál az emberek kö-

zül. Íme, itt vagyok. Szenvedek és szeretek. Azon a hangon szóltam, amelyet Tő-
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led kaptam. Azokat a szavakat írtam le, melyeket Te tanítottál meg anyámnak és 

apámnak, s melyeket ők továbbadtak nekem. Úgy járom az utat, mint egy fejét 

lehorgasztó teherhordó szamár, amelyet a gyermekek kicsúfolnak. Oda megyek, 

ahova akarod és amikor akarod. Az Angelus zeng.” 

 Jammes már az Egyház küszöbén van, de ekkor még nem tudja, hová kell men-

nie Isten akaratából. Később emlékirataiban megvallja: „Isten türelmes volt hoz-

zám. Azt akarta, hogy egy napon visszatérjek Hozzá, még a képtelen vakmerő-

ségemből fakadó megaláztatások árán is.”  

A kankalinok gyásza című kötetének 1898 és 1900 között írt versei különös, me-

lodikus formában hirdetik a szeretetet és a hitre való törekvést. De kísérti a „Dél 

démona”, még nem él hite szerint. Új szerelem keríti hatalmába. Francis felesé-

gül akarja venni a nőt, de szülei nem egyeznek bele. Sötétség borul rá, „ez a 

nyugtalan, kábult állapot, ez az undorodás az élettől szinte elviselhetetlen volt” – 

írta egyik barátjának. 

Jammes ekkor a korábban megtért katolikus költőhöz, Paul Claudelhez, régi ba-

rátjához fordul, akivel levélkapcsolatban áll; elpanaszolja neki szenvedését. 

Megható a másodszor is megtérő Claudel
15

 válasza, akiben még küzd a pogány 

és a katolikus; így vall magáról: „Kedves Barátom, megkaptam levelét, amely Ŕ 

bevallom Ŕ szinte ugyanannyi csodálkozást váltott ki bennem, mint örömet. Önt 

boldog embernek hittem, aki arra teremtetett, hogy örüljön a szép és jó dolgok-

nak, s aki nemigen fáradozik azon, hogy keresgélje a Hortus conclusus [zárt 

kert] kulcsait. (…) Az egyetlen emberhez méltó magatartás, ha kiállunk e bűnös 

világ elé, és hősiesen, rendíthetetlenül, mint az öreg Jób Ŕ bizonygatjuk, hogy 

van számonkérés. (…) Hogy nem úgy szólok Önhöz, kedves Barátom, mint egy 

szent, és nem mondok súlyos, szent vigasztaló szavakat? Csak egy bűnös vagyok 

és nevetséges író. De legalább hitem olyan mély, amilyen teljes a bizonyossá-

gom. Ölelem.” 

Claudel levele mélyen meghatotta Francis Jammes-ot. 

Később elbeszélve megtérése történetét, visszautalt rá: „Egy napon ágyamon 

feküdtem, összetört testtel és lélekkel, megalázottam, elcsigázott idegekkel. Ami-

kor magamhoz tértem ebből a húsz percig tartó teljes kimerültségből, könnyek 

között jelentettem ki: Ŕ Kell, hogy ez legyen, különben nincs semmi. »Ez« Ŕ de 

mi? A római katolikus apostoli Egyház, amelyre kezdett engem tanítani Ŕ noha 

tengerek választanak el egymástól bennünket Ŕ második őrangyalom, Paul 

Claudel. Felkeltem, hogy elmenjek ezen a vasárnapon végigsírni a bordeaux-i 

székesegyház miséjét. Lényem mélyén az öröm kezdett kibontakozni. Lehetséges 

lenne, hogy az embert egy ilyen öröm vegye hatalmába? A pogány, aki voltam, 

első ízben érezte át Ŕ hogy is mondjam? Ŕ a mozgást, amelyet Isten indított el 

szakadékom mélyén. Elsősorban Önnek vagyok hálás ezért, atyai barátom!” 

1904 végén Jammes elkíséri anyját Lourdes-ba. Majd Claudel is a Pirenesokba 

érkezik fürdőkúrára. Nem találja Jammes-ot Orthezben. Csalódott levelet ír neki, 
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mire Jammes hazasiet. Claudel tanácsára Jób könyvéről elmélkedik, megszületik 

elhatározása. Meggyónik és áldozik 1905. július 7-én. Majd Claudellel együtt 

elzarándokol Lourdes-ba. Követik az Oltáriszentséggel végzett körmenetet; a 

sok egyszerű, szenvedő, imádkozó ember hite megrendíti. Ekkor megszületik 

Jammes katolikus költészetének első verse: Levelekbe öltözött templom. Claudel 

jelenlétében felolvassa barátainak: 

 

„Megérti látván faragatlan arcukat 

s földes kezükben forgatni az olvasót, 

mért ily szegény, egyszerű hitbe látogat 

az Isten, hogy jászolban lakjon ott.” 

 

1906 elején, Franciaországból való elutazása előtt Claudel ezt írja Jammes-nak: 

„Isten kegyelmére bízom Önt, Ő majd megadja Önnek a megérdemelt emberi 

boldogságot.” 

1907. július 14-én mosolyog Jammes-ra ez a megérdemelt boldogság egy levél 

alakjában: egyik ismeretlen rajongója, Ginette Goedorp e levélében beszámol 

rokonszenvéről és csodálatáról. Elkezdődik levelezésük. Jammes Lourdes-ban 

találkozik jövendőbelijével, és 1907. október 8-án házasságot kötnek. Megszüle-

tik Bernadette kislányuk. Jammes az újszülöttnek egy könyvet szentel: versek-

ben megénekelt hálaáldozatot. 

Ezután ontja a katolikus hit által ihletett költeményeit. Kritikusai szerint megté-

rése után költészete „kizárólag katolikus légkört áraszt”. 

A Hasparrenben élő, ötvenéves Jammes már szakállas pátriárka. Megszületik 

hetedik, legkisebb gyermeke, Françoise. Az idős költő betegeskedik. Françoise 

zárdába vonul és  1938-ban Afrikába misszióba készül. Édesapja ezt táviratozza 

neki: „Szeretettel indítlak útra a homoksivatagba, legdrágább gyümölcsöm.” 

1938. Mindenszentek napján halt meg a Francis Jammes, a hasparreni pátriárka. 

Egyik négysorosában így könyörgött a szép halálért: 

  

„Add meg, Uram, halálom legyen majd tiszta, szép, 

gyermekeim keze simuljon a kezembe, 

béke és nyugalom boruljon a szívemre, 

ahogy egy parasztról La Fontaine mesélte rég.” 

 

 

Ugrás az elejére 
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Istenkereső író Ŕ Gide és Claudel vonzásában 

Jacques Rivière (1886Ŕ1925) megtérése 

Az ágostoni nyugtalanság hajtotta a fiatal franciát, 

Jacques Rivière-t az igazságkeresésben. Erre utalt ba-

rátja, Henri Alain-Fournier egyik hozzá intézett leve-

lében: „Örök nyugtalanság lakozik benned, a vágy az 

igazság iránt.” Ekkor még csak húszévesek voltak. 

1913-ban tértek meg mindketten, hosszú keresés és 

vívódás után.
16

 

Egy hosszabb tanulmányomban – a konvertita Né-

meth Andorral, József Attila barátjával dialogizálva – 

bemutattam a fiatal Rivière vívódását a hedonizmusra 

kísértő André Gide és a megtért diplomata, Paul 

Claudel térítő igyekezete között.
17

 Jacques Gide-del 

személyes érintkezésben állt, Claudellel viszont főleg 

levelezés révén maradt kapcsolatban még megtérése után is. Németh Andor ta-

nulmánytöredékében – teljes levelezésüket nem ismerve – nem vehette figye-

lembe 1913–1924 közötti kapcsolatukat.  

Jóllehet Németh Andor eltúlozza a gide-i hatást, többször jól jellemzi Rivière 

vívódását – véleményem szerint azonban minimalizálja Claudel befolyását. A 

megtéréshez közel álló Rivière 1913-ban szentimentális (szerelmi) epizódon 

esik át, ami igen megzavarja. Erről beszámol Claudelnek, aki – kérésére – egy 

megértő papot ajánl neki: Fontaine abbét. 1913 májusában felkeresi; elbeszél-

getnek a hitről, Rivière lelki problémáiról. Claudel 1913. május 29-i fontos leve-

lében (most először!) halványan utal saját lelki drámájára, szerelmi viszonyára, 

amelyet a Partage de midi (Déli osztozás) című drámájában örökített meg. Így 

megértő tud lenni Rivière- rel is. Bizonyára önmagára is gondol, amikor ezt írja: 

„Az emberi szerelem csak akkor szép, ha nem kíséri kielégülés. Ami pedig a 

kielégített szerelem gyönyöreit illeti, ezeket egyetlen író sem festette le, mert 

ezek nem léteznek: az a paradicsom, amely egy nő teljes birtoklásában és e test 

és e lélek végső célnak tartásában állna, az én szememben valójában maga a po-

kol. – Nem beszélek a hitvesi szerelemről, amely végtelenül szebb és mé-

lyebb…” (Egyébként Rivière futó szerelme ihlette Aimée című regényét, amely 

1922-ben jelent meg.) 

Visszatérve 1913-ra: Rivière elment Fontaine abbéhoz (május 8-án), hosszan 

beszélgettek a saját hitről szóló esszéjéről, a katolicizmusról. Fontaine abbé kö-

zölte Claudellel, hogy Rivière meggyónt nála. Felesége, Isabelle szerint Jacques 

is írt Claudelnek arról, hogy áldozott a karácsonyi misén. 
                                                 

16
 Lásd Szabó Ferenc SJ, Paul Claudel és konvertita barátai, 98–100. Vö. még Lelotte, A XX. 

század konvertitái I, Ecclesia, Budapest, 1986, 179–194.; F. Gugelot, La conversion des 

intellectuels au catholcisme en France (1885Ŕ1935), 103–115. 
17

 Szabó Ferenc SJ, Paul Claudel és konvertita barátai, 89kk. 
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Isabelle férjéről írt vallomásában megmutatja, hogy Jacques, a Claudellel folyta-

tott párbeszéden kívül – Gide ellenhatásaként – élvezhette a Nouvelle Revue 

Française-nél Istent őszintén kereső, megtért barátai – többek között Jacques 

Copeau, Charles du Bos és Gabriel Marcel – támogatását. (Jacques 1911-ben 

titkári állást kapott az 1909-ben alapított rangos folyóiratnál.) Tegyük hozzá, 

Claudel tanácsára kapcsolatba került a megtért Maritain házaspár meudoni köré-

vel is: számos konvertitával – írókkal, művészekkel, filozófusokkal. Erről szá-

mol be fentebb idézett könyvében Raïssa Maritain.
18

 

Jacques-ot 1914-ben behívják katonánk, és fogságba esik. Itt Isten kezében érzi 

magát. Hite elmélyül. Ezt írja Claudelnek: „A fogságban és a szenvedésben, a 

hosszú elzártságban, az Istennel való komoly közösségben a lélek gyógyulása. 

Sokkal inkább sebészkéssel, mint orvosságokkal. A kényszerűség, a súlyos teher 

hordozásának, a megtisztulásnak és a lenyesegetésnek korszakában.” A fogoly-

táborban találkozik a személyes Istennel. Bajtársainak is hitélményéről beszél. 

Amikor Isabelle, Jacques Rivière özvegye, férje halála után À la trace de Dieu 

(Isten nyomdokain) címmel kiadja jegyzeteit, határozottan állítja, hogy férje  ke-

resztényként halt meg 1925-ben. A katolikus titkár Jacques Rivière halála krízist 

idéz elő a NRF körében.
19

 A megtértek és a Gide-pártiak vitája fokozódik. Való-

ságos „vallásháború” tör ki. Az özvegy nyílt levelet intéz a NRF-hoz hangsú-

lyozva: fontosnak tartotta e kiadatlan jegyzetek közzétételét, mert rávilágítanak 

„Jacques lelke rejtett, állandó igazságára”. Isabelle kérésére Paul Claudel írta az 

előszót az À la trace de Dieu című könyvhöz: az apologéta mintegy modellként 

mutatja be a megtérőt: „Egy nagy könyv, hosszú jótéteményt ígér; megindultan 

olvastam, elsőnek tartom kezemben, és ajánlom ezt a forrást.”
20

 

1926-ban Isabelle közzéteszi férje és Claudel levelezését, de nem a NRF-nél, 

hanem a Plonnál, a Mauriac által szerkesztett Roseau d’Or sorozatban – a szakí-

tás végleges lesz. Később, 1985-ben F. Mauriac Emlékirataiban
21

 így emlékezett 

vissza: „neki nem kis szerepe volt ebben a lelki harcban, ebben a vallásháború-

ban, amelyet annak idején a megtérések váltottak ki: Dupouy, Jammes, Ghéon, 

Copeau, Du Bos konverziója, és a hívők számára akkoriban André Gide üdve 

forgott kockán. (…) Ez a háború Jacques Rivière halála körül volt a leghevesebb 

és amikor Du Bos odavetette Gide ellen Labyrinthe à claire-voie című bombá-

ját.” 

Amikor Gide és barátai elutasították, hogy Jacques Rivière-t katolikusnak tart-

sák, ez visszahatást váltott ki a konvertitáknál. Például Copeau támadja a démo-

ni Gide-et, aki a megtértek irodalmi alkotásait lebecsüli, hiszen „nincs művészi 

                                                 
18

 Raïssa Maritain, Nagy barátságok, 253. 
19

 Vö. F. Gugelot, La conversion des intellectuels au catholcisme en France (1885Ŕ

1935),107kk. 
20

 Henri Massis egy cikkében ezt hangsúlyozta: „[Rivière] valamiképpen elfojtotta, elnyomta 

mély vallásos igényét, természetét, amely a bizonyosságra, a hitre sóvárgott. (…) Csak a halál 

közeledtével oldódtak fel kötelékei, és tárult fel igazi drámája.” Idézi F. Gugelot, i. m., 108. 
21

 Mémoires intéreurs, Flammarion, Paris, 1985, 177–178. 
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alkotás a démonnal való együttműködés nélkül”. Gide-et mélyen megsebezte, 

hogy barátai sorra elhagyták, amikor megtértek. Copeau például Gide afrikai 

utazása alatt tért meg a katolicizmushoz. Gide és konvertita barátai között az író 

egyre nyilvánvalóbb homoszexualitása lett a választóvonal.
22

 

 

 

Ugrás az elejére 
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 Vö. Szabó Ferenc SJ, Paul Claudel és konvertita barátai, 86–87. 
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Sigrid Undset (1883Ŕ1949) Nobel-díjas norvég írónő katolizálása 

Manapság a terjedő feminizmus, a házasság és család-

ellenes irányzatok korában, a konvertita Sigrid Undset 

norvég regényíró élete, küzdelmes sorsa a női hivatás, 

az anyaság példaképe lehet. Sigrid Undset kezdetben 

a tisztviselőnő érdektelen életét folytatta, úgy gondol-

ta, élete házasság és család nélkül is teljessé válhat. 

Később mégis férjhez ment egy elvált férfihoz, gyer-

mekei születtek, de házasságuk felbomlott.  

Röviden vázolom életútját, és főleg megtérése törté-

netére, indítékaira világítok rá. Sigrid Undset, bár ké-

sőbb kiváló norvég állampolgár lett, nem Norvégiá-

ban, hanem Dániában született 1883-ban. Édesanyja – 

egy dán jogtudós leánya – eredetileg evangélikus volt, 

de gyermekeit minden vallási befolyástól mentesen nevelte. Édesapja norvég 

parasztcsaládból származó történész, vallásos neveltetése ellenére hitetlen volt. 

Sigrid alig tizenegy esztendős, amikor édesapja meghalt. Regényeiben később 

megírta a férjüket elveszített anyák és apátlan árvák drámai sorsát. A fiatal lány 

részt vett az egyházközségi bérmálási előkészületen, de nem tetszett neki a lel-

kész felfogása, általában nevelői nézetei a kereszténységről, Jézus Krisztusról, 

akiben már csak tökéletes embert láttak, de istenségét tagadták. 

A fiatal Sigrid mást vallott, bár még nem az Egyház teljes hitét: „Anélkül, hogy 

bármiféle bizonyítékot kerestem volna, bebizonyítottnak tekintettem, hogy a tör-

téneti Jézus vallási lángelme volt, akit belső megérzései több fokozaton át elve-

zettek az emberek közötti Isten eszméjéhez… De nem gondoltam rá, hogy bármi 

jelentősége lehetne számomra annak, miszerint egy fiatal zsidó tizenkilenc év-

századdal ezelőtt a bűnök bocsánatát hirdette meg az embereknek, amikor azt 

mondta: »Ki vádolhat engem bűnnel közületek?«…”   

Sigrid Undset időközben titkárnői szolgálatba lépett, mint lánynak semmi kilátá-

sa nem volt az érvényesülésre, ezért az írásba menekült. Elbűvölte az angol iro-

dalom. Majd a franciák felé fordult, minthogy franciául kitűnően beszélő édes-

anyja korábban már megszerettette vele a francia kultúrát. A liberális feminista 

mozgalmak kezdeti időszaka volt ez. Martha Oulie című regénye hősnője kizá-

rólag a szerelemnek él, és tudatosan válik hűtlenné. Hamarosan megjelenik A 

boldog kor című regénye. Felmondja titkárnői állását és utazgatni kezd. Rövid 

időt tölt Németországban, majd Róma felé veszi útját. Itt ismerkedik meg ké-

sőbbi férjével, Svarstad festőművésszel. 

Római élményei jelennek meg Jenny című regényében. A protestáns hősnő így 

vall a katolikus egyházról: „Sohasem vontam kétségbe, hogy a katolikus egyház 

azonos a Krisztus alapította Egyházzal. A katolikus egyház tekintélyének kérdé-

se számomra egyes egyedül Krisztus tekintélyének kérdése volt. A reformáció 

történetét mindig a kereszténység elleni lázadásnak tekintettem még ott is, ahol 
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ezt a mozgalmat a jámbor szándékú, jóakaratú hívők és keresztények indították 

el…”  

A Jenny megjelenése után Sigrid Undset polgári házasságot köt Antwerpenben 

Svarstad festőművésszel, aki elvált férfi, s első házasságából három gyermeke 

született. Sigrid újra Angliába, majd Rómába utazik. Itt születik meg első gyer-

meke: a kislány beteges, és rövidesen meghal. A gyermek elvesztése az írónő 

legsúlyosabb keresztje, ugyanakkor felszabadítja érzelemvilágában a rejtett 

gyengédséget és szeretetet is. Az anyaság élménye kiteljesíti egyéniségét. Ra-

gyogó lapokat ír a női hivatásról, megbotránkoztatva a skandináv feministákat. 

Sigrid Undset az Oslo melletti Skiben teremtett otthont családjának. 1914-ben 

megjelent Tavasz című regénye himnusz az otthonról.  

Az első világháború alatt tanulmányozza az egyház történetét. Mint tudós édes-

apja, nagyon igényes, alapos a kutatásban, ellene szegül a divatos ideológiáknak. 

Anélkül, hogy szemet hunyna a katolikus egyház történetének szégyenfoltjai 

felett, egyre inkább vonzódik a katolicizmus értékeihez. A kegyelem működése 

lassan kiteljesedik ebben az igazságot őszintén kereső lélekben. Sigrid Undset 

megbizonyosodott arról, hogy egyedül Krisztus igazsága szabadít föl bennünket. 

Egy katolikus pap készítette elő az áttérésre. 1924. november 1-jén, Mindenszen-

tek ünnepén fogadta be hívei közé a katolikus egyház. Ezt vallotta: „Mivel hi-

szek Jézus Krisztus istenségében, aki mindnyájunkat teremtett, hiszem, hogy 

egyházát olyannak alapította, amilyenre nekünk, embereknek szükségünk van.” 

A következő évben visszatért Olaszországba, a húsvéti ünnepeket Rómában élte 

át, megtapasztalta az egyház egyetemességét, a szentek közösségének nagysze-

rűségét. 

Nem folytatom az írónő küzdelmekkel teli életének további alakulását. Mivel 

férje első felesége még élt, vele nem köthetett katolikus házasságot. Különváltan 

éltek. Sigrid Undset megírta legnagyobb regényeit: a Christine Lavransdatter 

triptichonját és a négykötetes Olaf Audunssent. Mindkét regény egyénien jel-

lemzett, látszólag a középkorban élő szereplői a modern életérzést és problémá-

kat hordozzák. Sigrid Undset regényírói munkásságáért 1929-ben megkapta az 

irodalmi Nobel-díjat. A díj hatalmas összegét nagylelkű adományokra fordította.  

A második világháború alatt mindkét fiát behívták katonának. Anders elesett 

egy ütközetben. A németek közeledtével Svédországba, majd 1940 nyarán Hans 

fiával Moszkvába, majd onnan Japánon keresztül San Franciscóba repült, ké-

sőbb pedig New Yorkba. A háború végén tért haza Norvégiába. 1949. június 10-

én temették el fia és kislánya mellé.  

 

 

Ugrás az elejére 
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Johannes Jörgensen (1866Ŕ1956) Assisi igézetében  

Johannes Jörgensen dán író megtérése a XIX. század 

végén Európa-szerte nagy feltűnést keltett. Az anarc-

hista és istentagadó dán lutheránus regényíró a keresz-

ténység pusztulását és a pogány életkultusz feltámadá-

sát várta honfitársa, Georg Brandes és a svéd August 

Strindberg, valamint a francia Taine és Renan szelle-

miségét vallva. Tudatos forradalmár volt, a szabados-

ság hirdetője. 

De néha szorongató érzések keltek fiatal lelkében. 

Kezdetben a teozófia vonzotta, de e „titkos tudás” nem 

elégítette ki. „Egy borongós januári délutánon a fiú a 

hideg szobában ült, és kétségbeesett levertség lett úrrá 

rajta, nem volt benne más, csak a létezés tudata és ez félelemmel töltötte el; nem 

tudott szabadulni a gondolattól, hogy nincs más lét, csak ez (…). Ez volt hát 

minden. Nem volt másik világ, mint ahogy másik Isten sem volt (…). Fölötte, 

önmagán kívül senki, csak az üres, hideg és feneketlen semmi. A gondolat teljes 

súlyával nehezedett rá…” Anarchistaként arról álmodozott, hogy lerombolja az 

egész társadalmat, mint istentagadó elvetette az erkölcsi törvényeket.  

A fiatalember egy dán újságnál kapott állást. Megnősült, és egyelőre boldognak 

tűnt. Jörgensen hallott a híres megtérésekről; olvasta Huysmanst, Barbey 

d’Aurevillyt, Maeterlincket. Erős hatást tettek rá Ernest Hello breton gondolko-

dó pszichológiai elemzései. Megtérésében nagy szerepet játszott két konvertita: 

a zsidó származású dán Morgens Ballin és Willibrord Verkade holland festő, a 

későbbi bencés szerzetes. Ez utóbbi meghívta a beuroni bencés apátságba. To-

vább vergődött „az érzéki élvezetek sötétségei közepette”. Elmenekült; Néme-

tországban, Svájcban bolyongott.  

Luzernben olyasmi történt vele, ami mintegy gondviselésszerű felelet volt me-

nekülésére a beuroni apátságból. Amikor Pilátus-hegy gerincén vihar kapta el, 

betért egy templomba. Így emlékezett vissza az eseményre: „A pap fölvette az 

oltárról a szentségtartót, fölemelte, és megáldotta a térdeplő tömeget. Én is le-

térdeltem a sokaság közepén, mintha valami ellenállhatatlan hatalom kényszerí-

tett volna rá, s ebben a pillanatban, az egybegyűltek és az imádság mélységes 

csendjében éreztem, hogy Valaki ott van mellettem… És ettől a luzerni estétől 

kezdve Krisztus tüze ott égett a szívemben. De a szívem nem akarta engedni, 

hogy ez a tűz feleméssze, hanem megpróbálta elfojtani, és lehetőleg kioltani ezt 

a lángot. (…) A szeretet lángja volt ez, és annak tárgya a Legfőbb Jó.” A benne 

élő pogány és panteista a luzerni hívás ellenére sem adta meg magát.  

Egyik barátja meghívására Itáliába érkezett. Verkade irányításával a keresztény 

vallást tanulmányozta, olvasta az újszövetségi Szentírást. Lassan megértette, 

hogy Istenhez Jézus az út, és nincs más út rajta kívül. Morgens Ballin Assisibe 

hívta, hogy lakjon nála, egyen asztalánál. Jörgensen elfogadta a baráti meghí-
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vást; három hónapos umbriai tartózkodása során Assisi Szentjének igézetébe 

került. Küzdött még az ellenvetésekkel, lázadozott a katolikus vallás által meg-

követelt lemondás ellen. „Egész idő alatt állandó harc tombolt bennem, mintha 

két ellentétes arcvonal küzdene egymással, szorosan a tájhoz tapadva: harc az új, 

még gyenge, gondolatilag rosszul kiegyensúlyozott érvek, az új fény, a paradi-

csom utáni törekvés, és a régi, berozsdásodott szükségérzet között: azt tenni, ami 

könnyű, magamat elhagyva engedni, hogy lefele csússzak és elmerüljek…” 

Verkade Beuronból buzdította, emelje föl szívét, és hozzon áldozatot. Assisi-beli 

naplója utolsó oldalára ezt írta Jörgensen: „A saját személyem iránti, s a múl-

tamhoz, korábbi meggyőződéseimhez kapcsolódó szeretetem akadályoz abban, 

hogy – szerzett tapasztalataim ellenére – katolikussá legyek; ezeket még mindig 

jótéteménynek tekintem az egész emberiség, és különösen a magam számára. Ez 

az önzés tévedése.”  

Három hónap alatt Jörgensen kijárta Assisi iskoláját, a saját személye iránti sze-

retetet megsemmisítette a Poverello szeretetének szelleme.  

1896. február 16-án vették föl a katolikus egyházba, az előző napon végzett 

életgyónás után. Naplójába ezt jegyezte be: „Az öröm érzése. A hit teljessége. 

Hosszú séta a napfényben.” 

Dánia ünnepelt írója csakhamar világhírűvé lett. Összesen 72 kötetet írt, műveit 

számos nyelvre lefordították. Megtérése után állandóan a szentek között élt. Hí-

ressé lettek könyvei: trilógiája Assisi Szent Ferencről, A ferences zarándoklatról 

szóló munkája és Útikönyve, majd az Alverna hegyéről, továbbá Sienai Szent 

Katalinról írt művei, amelyekben a tudomány és a költészet egyesül.  

1947. szeptember 6-án Assisiben Jörgensen 80. születésnapját ünnepelték. Fel-

olvasták XII. Pius köszöntő táviratát, aki apostoli áldását küldte „az érdemes 

szerzőnek, aki Assisi szeráfi szentjének szolgálatába állította tehetségét és hitét”. 

Johannes Jörgensen egy dán kórházban 1956. május 29-én halt meg. 

 

Ugrás az elejére 
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Clara Sheridan (1887Ŕ1969) megtérése Assisiben 

A XX. század konvertitáinak nagy többsége férfi és főleg francia 

volt. Bár más nemzetiségű megtértek és nők is szerepelnek soro-

zatomban, megfigyelhető, hogy a francia konvertiták serege volt 

a legnépesebb. Néhány kevésbé ismert más nemzetiségű megté-

rőt is sorra veszünk. Most a férjezett angol asszony, Clara 

Sheridan megtérését mutatom be.  

Angol nemesi család leányaként Dél-Írországban született 1887-

ben. A család leghíresebb egyénisége Winston Churchill, az ő 

unokanővére volt Clara, a protestáns angol lány, aki a katolikus Írországban ne-

velkedett. Ebben az időben Írország elkeseredett küzdelmet folytatott független-

ségéért és vallásszabadságáért. Az első világháború előtti években Írországban 

ismeretlen volt a vallási tolerancia, még kevésbé az ökumenizmus, a protestáns 

és katolikus keresztények egységtörekvése.  

Clara arisztokrata szülei francia nevelést akartak biztosítani lányuknak, akit 13 

évesen párizsi nevelőintézetbe, a „Mária Mennybevitele” apácakollégiumába 

küldtek. A protestáns kislány kétszeresen is idegennek érezte magát. Az intézet-

ben töltött három év alatt nem kapott igazi bevezetést a katolikus hitbe; bár a 

katolikus liturgia, az egyházi zene, az apácák kolostori élete elbűvölte. Mereven 

protestáns szüleinek az volt az elve: „Inkább semmi se legyen, semmint katoli-

kus!” Elérkezett a házasság ideje. Clara vőlegénye pápaellenességéről volt híres. 

Eljegyzésükkor megegyezett vőlegényével, hogy évente néhány hetet egyedül 

tölthet Itáliában. Rómában a templomokat látogatta, mint a jámbor turisták. Kü-

lönös áhítatott érzett Szűz Mária és Assisi Szent Ferenc iránt. Az ő közbenjárá-

suknak köszönte később megtérését, amely lassan ment végbe, nem hasonlított 

Saul damaszkuszi „pálfordulásához”. 

Kilenc hónappal római zarándoklata után Clarának kislánya született, 1915-ben 

pedig kisfia. Éppen akkor, amikor a gyermek édesapja elesett a franciaországi 

csatamezőn. A következő huszonegy esztendőről az özvegy szinte semmit sem 

mond önéletrajzában. „Huszonegy éven át a fiamat bálványoztam, égen és föl-

dön mindennél jobban szerettem őt.” De a boldogság és öröm évei után jött a 

szenvedés. Imádott fia 1937-ben Észak-Afrikában meghalt. A fájdalom és a 

szenvedés közelebb vitték Clarát Istenhez, aki Assisi Szent Ferencet rendelte 

mellé pártfogóul. 

Assisiben, Szent Ferenc és Szent Klára városában, hatvanéves korában történt 

végleges megtérése, belépése a katolikus egyházba. Először csak futó látogatást 

tett egy csoporttal Umbriában, egyedül imádkozott Szent Ferenc sírjánál. De a 

második világháború befejezése után visszatért azzal a szándékkal, hogyha eljut 

Assisibe, katolizál. 1947. augusztus 11-én, Szent Klára ünnepének előestéjén, 

Clara Sheriadan részt vett az éjféli misén a San Damianóban. Védőszentjének 

ünnepe meghozta vágyainak beteljesedését. Felkészítették a keresztségre és a 

bérmálásra. Éppen neve napján lépett a katolikus egyház tagjai közé. A szertar-
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tásra abban a székesegyházban került sor, ahol Szent Ferencet és Szent Klárát 

megkeresztelték. Röviddel ezután Szent Ferenc sírjánál járult első szentáldozás-

hoz. Végre elérte célját, amely felé egész életén át tartott. Néhány napig – túl-

csorduló örömben – Assisiben a templomokban imádkozott, majd visszatért szü-

lőföldjére, a katolikus Írországba.  

Ahogy ő maga nevezte: „előre elrendelt élete” a katolikus világ két pólusa kö-

zött teljesedett ki: az egyik Írország volt, Szent Patrik hazája, a másik Szent Fe-

renc és Szent Klára városa: Assisi. A két hely között megtett hosszú út előzte 

meg a katolikus egyházba való visszatérését. 

Clara Sheridan önéletrajza végén ezt írta: „Assisi, a szent város, a keresztények 

Mekkája! Az ott élőknek csupán halvány fogalmuk lehet arról, mit jelent szá-

munkra ez az oázis, amikor hosszú, fárasztó utazás után odaérkezünk.” Clara 

Sheridant Írországtól, a „Mária Mennybevitele” kollégiumon át Assisiig, ember-

ségének minden árnyékával, habozásokkal és szenvedésekkel teletűzdelt életen 

át vezette Isten tervei szerint a teljesség felé. 

 

Ugrás az elejére 
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Gilbert-Keith Chesterton (1874Ŕ1936) író útja a Semmi partjától a keresztény 

örömig  

G.-K. Chesterton (1874–1936) angol író megtérése 

és áttérése az anglikánból a katolikus vallásra hosz-

szú történet. A konvertita Chesterton a XX. század 

elején, már végleges, 1922-es megtérése előtt fel-

hívta magára kortársai figyelmét szellemes, parado-

xonokban bővelkedő könyveivel, regényeivel, no-

velláival, amelyekben bírálta kora, elsősorban Ang-

lia társadalmát, és a katolicizmusnak, a „sötét kö-

zépkor” értékeinek és a katolikus egyháznak védel-

mére kelt sajátos apológiájával.  

Több művét, verseit Magyarországon is lefordítot-

ták: Orthodoxy (1908), magyarul: Igazságot!; Az 

ember, aki csütörtök volt (1908); Brown atyáról szóló „detektívregényei” (1911–

1921); Az örökkévaló ember című könyve pedig magyarul az Igazságot! cíművel 

együtt 1985-ben a Szent István Társulatnál jelent meg. 

Chesterton 1874. május 29-én született. Igazi londoni volt.  Ingatlanügynökség-

gel foglalkozó családjában az anglikán hit agnoszticizmussá hígult. Gilbert hu-

szadik éve táján kemény válságon esett át, amely megtépázta agnoszticizmusát. 

Egyetemi hallgató társaival néha éjszakákon át világnézeti kérdésekről vitatko-

zik. Nihilizmus felé hajlik: a Semmi gondolata gyötöri (mint a század elején a 

fiatal Babitsot). De már a gyógyulás tünetei is jelentkeznek. Naplójában Jézus 

Krisztus vonzó személye iránti csodálatát jegyzi fel: „Századokkal ezelőtt élt 

egy ember Keleten. És én nem nézhetek egy juhot, egy fecskét, egy liliomot, egy 

búzaföldet, egy szőlőskertet, egy hegységet anélkül, hogy Őrá ne gondolnék…” 

Befejezi tanulmányait. Nyugtalansága elvezeti a teozófusokhoz és a spiritiszták-

hoz, de lelke nem lel békére. Sorra jelennek meg irodalmi és filozófiai esszéi: az 

irodalomban uralkodó divatos pesszimizmus ellen harcol. A XX. század hajna-

lán már közismert író. 

Eleinte csak neve kezdőbetűivel szignálja cikkeit, amelyekben élesen bírálja a 

Brit Birodalom imperializmusát, és a búr-barát párt híve lesz. Eretnekek című 

könyvében (1905) szembeszáll a „hamis prófétákkal”, írótársaival, Bernard 

Shaw-val, H. G. Wellsszel, Rudyard Kiplinggel, akik szerinte új vallásokat 

eszelnek ki, felsőbbrendű embereik és hiábavaló hiedelmeik ellentétei a keresz-

tény világnézetnek. Majd 1908-ban kiadja Orthodoxy című munkáját a katoli-

cizmus védelmében, amely egyben megtérését is illusztrálja. Chesterton maga 

mondja: a könyv valójában nem hitvédelmi értekezés, hanem „egyfajta hanyag 

önéletrajz”. „Nem akarok e könyvből szabályszerű keresztény apológiát csinál-

ni, de bármikor szívesen nézek szembe a kereszténység ellenfeleivel.”
23

  

                                                 
23

 Orthodoxy, Dodd, Mead & Co., New York, 1908, 147. 
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Amikor Nietzsche nihilizmusa és emberfeletti emberének morálja a divat, ami-

kor Renan Jézus élete tagadja Jézus istenségét, és Tolsztoj újfajta vallást hirdet, 

amikor a modernista válság megtépázza a katolikus hitet, Chesterton megrostálja 

és elutasítja az új irányzatokat, amelyek a keresztény hitet és a katolikus egyhá-

zat támadják, megmutatja a keresztény hitvallásban a józan ész magvát, és szi-

porkázó dialektikával kimutatja az ellenérvek elégtelenségét. Elmélyülten ta-

nulmányozza az Újszövetséget: csodálattal szemléli Jézus istenemberi alakját. 

Könyve végén a következőket olvassuk: „Az öröm, mely a pogány apró nyilvá-

nossága volt, gigászi titka a kereszténynek. (…) Az óriás Alak, aki az Evangéli-

um lapjait betölti, ebben a tekintetben is, mint minden másban, toronymagasan 

emelkedik minden gondolkodó fölé, aki valaha magát nagynak képzelte. Az Ő 

pátosza természetes volt, majdnem ötletszerű. A sztoikusok, a régiek és moder-

nek egyaránt, azzal büszkélkedtek, hogy el tudják rejteni könnyeiket. Ő sohasem 

rejtette el. (…) Gőgös »felsőbbrendű emberek« és császári diplomaták büszkék 

arra, hogy megfékezik haragjukat. Ő sohasem fékezte meg. Lelökte a pénzváltók 

asztalait a Templom főlépcsőjén, és megkérdezte az embereket, miként akarnak 

megmenekülni a kárhozattól. Valamit mégis rejtegetett. (…) Volt valami, amit 

hirtelen csönddel vagy viharos elzárkózással eltakart. Volt valami, amit megmu-

tatni még Istennek is túl nagy feladat volt, midőn közöttünk járt a földön, s én 

olykor úgy vélem – lelkének derűje volt az.”  

Chesterton a XX. század elején ontja a könyveket: három, négy, sőt öt-hat jele-

nik meg évenként. Szimbolikus elképzelések, humoros ötletek keverednek ben-

nük a szentség iránti érzékkel (Az ember, aki csütörtök volt, A golyó és a ke-

reszt), rövid életrajzok írókról-költőkről (Charles Dickens, William Blake), esz-

szék a világ helyzetéről (Mi baj a világgal?). Chesterton szerint ez a világ elve-

szítette jogát a létezésre, katasztrófák leselkednek rá. Az egyetlen orvosság a 

kereszténységhez való visszatérés.  

A döntő lépésre, a katolikus egyházba való áttérésre 1922-ben kerül sor. Koráb-

bi szellemi/lelki alakulását – saját eszmélődésén túl – befolyásolták döntő talál-

kozások: Frances Blogg, lelkes katolikus angol nő, akit feleségül vett, Hilaire 

Belloc író barátsága és O’Connor atya lelki vezetése. 1919-ben Palesztinába, a 

Szentföldre látogatott, két barátja nyomdokait követve. Mire visszatér, elhatá-

rozza magát az áttérésre. Ez megtörténik 1922-ben, kis idő múlva felesége is 

követi példáját. Chesterton ettől kezdve boldogan vallja katolikus hitét. Pár év 

múlva (1925) Az örök emberben így vallott: amikor a megtért „bejutott az Egy-

házba, akkor fedezi fel, hogy az belülről sokkal hatalmasabb, mint kívülről. Ott 

van az óriási kupolák alatt, melyek nyitottak, mint a reneszánsz és egyetemesek, 

mint a világ köztársasága. Akkor minden mai ember számára szokatlan értelem-

ben ejtheti ki ezeket a régi, derűs szavakat: Romanus civis sum, római polgár 

vagyok, nem rabszolga…” Még jobban magasztalja az Egyházat A katolikus 

Egyház és a megtérés című rövid művében. 

A szabadgondolkodás híveinek azt magyarázza: ez az Egyház, nemhogy elfojta-

ná a szabad gondolkodást, inkább megtanítja az embert eszének helyes használa-
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tára. Chesterton irodalmi korszakából még említésre méltó két középkori szent 

életrajza, vagy inkább rokonszenves portréja: Assisi Szent Ferencről és Aquinói 

Szent Tamásról szóló könyvei. Ez utóbbiról írta Etienne Gilson híres tomista 

filozófus: „Egész életemben tanulmányoztam Aquinói Szent Tamást, mégis kép-

telen lettem volna ilyen könyvet írni.” 

Chesterton évek múltán elhízott kolosszussá lett. A mértéktelen munkától kime-

rülten, beteg szívvel 1936. június 14-én hirtelen, szenvedés nélkül halt meg. 

 

Ugrás az elejére 
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Az egység nosztalgiája Gertrud von Le Fort (1876Ŕ1971) életében  

 

Gertrud von Le Fort német írónő áttérése a pro-

testáns egyházból a katolikusba manapság, az 

ökumenizmus korában meglepő tény. A híres 

írónő megérte a II. vatikáni zsinatot, a keresztény 

egységtörekvés kibontakozását, amikor a közös 

keresztség alapvető tényét hangsúlyozták protes-

tánsok és katolikusok. De a katolikus egyházba 

való visszatérése már az 1920-as évek derekán 

megtörtént, amikor a keresztény egységtörekvés 

inkább csak a kezdeti szakaszában járt. 

Gertrud 1876. október 11-én a Ruhr-vidéki 

Vesztfáliában született hugenotta ősökre visszamenő nemesi (bárói) családban, 

amely hűséges volt protestáns hitéhez. 1908-tól Heidelbergben, Marburgban és 

Berlinben evangélikus teológiát, filozófiát és történelmet tanult. Nagy befolyást 

gyakorolt rá Ernst Troeltsch professzor vallásfilozófiája, aki előadásait 1925-ben 

Glaubenslehre (Hittan) címmel tette közzé. Az evangélikus professzor „új ke-

reszténységről” álmodott: szerette volna kibékíteni a katolikus modernizmus 

irányát a protestáns liberalizmuséval. Jézus személyéhez, mint a vallás legmaga-

sabb megtestesüléséhez kötődve, ez az új kereszténység megmaradna a belső 

élet forrásának és fenntartaná a keresztény erkölcs elveit.  

Tanítványa, Gertrud von Le Fort azonban túlhalad professzora nézetén. A kato-

licizmus felé tájékozódik, kapcsolatba kerül a Hochland című katolikus folyóirat 

főszerkesztőjével, megtapasztalja az egyetemes szeretet távlatait. Egy évvel a 

protestáns Hittan megjelenése előtt közzéteszi Himnuszok az Egyházhoz című, 

már katolikus költeményeit, amelyek, Claudel hasonlata szerint, „elősietnek a 

látóhatár széléről, mint a hullámok, amelyeket az északi szél erőszakosan és 

méltósággal sodor felénk, egyiket a másik után”. Korábban Gertrud von Le 

Fortnak már több mint húsz verseskötete jelent meg. Most beilleszkedik a nagy 

katolikus hagyományba. A Himnuszok-ban már a német misztika és a katolikus 

egyetemesség szólal meg. Az Egyház ujjong az Úr magasztalásában, aki elárasz-

totta fényességével. Az Egyház úgy szól a liturgikus éven át, mint a lelkek veze-

tője és világossága egészen a világ végezetéig. 

Gertrud tulajdonképpeni katolizálása két évvel később, Rómában, 1926 húsvét-

ján valósul meg. A katolikus Egyházban erős sziklát látott.  

Miután katolikus lett, számos csodálatos prózai művel, regényekkel, novellákkal 

és esszékkel ajándékozott meg bennünket. A Veronika kendője (1928) igazi ka-

tolikus regény. Rómában játszódik, hősnője, a pogányságban nevelkedett Vero-

nika végül keresztény lesz, teljes szívéből és lelkéből igent mond a Szeretetnek. 

Az északról származó Enzio, a rejtélyes pogány költő áll szemben a Veronikát 

nevelő, az antik Rómáért rajongó, szintén pogány nagyanya nemes alakjával. Az 



36 

 

írónő nyilván a maga megtérését is „beledolgozta” a regénybe. Érezzük szerete-

tét Róma iránt, amely már a Himnuszok-ban megszólalt: „ahol az ég és a föld 

érintkezik, Jézus Krisztus Rómája, a legyőzhetetlen és valóban örök Róma” 

iránt.  

Ugyancsak Rómában játszódik a XI. és a XII. században A gettóból jött pápa 

(1930) cselekménye. A zsidó eredetű Pier Leone bíboros felemelkedik egészen a 

pápai trónig, és küldetéséhez hűtlenül előidézi a nagy szkizmát. Bukása nem 

zsidó eredetének, hanem jellemének tulajdonítható. E regényben – a Veronika 

kendőjétől eltérően – már nem egyszerűen az idealizált katolikus egyház képe 

jelenik meg, hanem a középkor történelmében sodródó pápaság, földi gonoszsá-

gok és a hatalmasok cselszövéseinek céltáblája, egymással szembenálló felek 

támadásainak kitéve: a római nemesség, a zsidók és a németek, akik császáraikat 

követve átkelnek az Alpokon. Az utolsó a vérpadon (1931) című elbeszélése a 

francia forradalom, a terror idején játszódik. Feleleveníti a compiègne-i 

kármeliták tragikus végét, vértanúságát. Gertrud von Le Fortnak ez az elbeszélé-

se sugallta a francia katolikus regényíró, Georges Bernanos A kármeliták párbe-

széde című drámai művét. A német írónő több hőse nő: apácák, fiatal leányok. 

Az örök nő (1934) című művében nagy átéléssel, erőteljesen, de kellő finomság-

gal mutatja meg a nő szerepét a földi életben. Nagy tisztelettel ír a szűzről is, aki 

nem házasságra hivatott, hanem az emberi személyiség egészen bensőséges Is-

ten-kapcsolatát példázza. Szűz Mária a példaképük, aki kimondta a teljes Igen-t 

Istennek, amikor elfogadta a neki szánt szerepet az üdvösségtörténetben. Az 

„Örök Női” lényege: a teljes önátadás a szeretetben. 

Gertrud von Le Fort a XX. századi nagy konvertiták koszorújába tartozik. Több 

neves katolikus íróval személyes kapcsolatban állt: Paul Claudel, Hermann Hes-

se, Reinhold Schneider. Jelentős szerepet játszott a két háború közötti német ka-

tolikus megújulásban. 1971. november 1-jén, Mindenszentek ünnepén költözött 

az örök hazába. 

 

Ugrás az elejére 
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Giovanni Papini (1881Ŕ1956) vallomása Krisztusról 

A XX. század első negyedében konvertiták: Krisztushoz 

megtért írók, művészek, filozófusok és más értelmiségiek 

sűrű csillagzata tűnt fel Európa egén, lelki horizontján. 

Igazában már a XIX. század második felében számos 

megtérőről hallhattak: a norvég Sigrid Undset, a dán 

Jörgensen, a francia Huysmans és a századforduló előtt 

Paul Claudel költő, később diplomata. A századelőn első-

sorban Párizsban szaporodik a megtérők száma; főleg 

Henri Bergson spirituális filozófiájának hatására térnek 

katolikus hitre: a költő Péguy és társai, a Maritain házas-

pár és baráti köre; Bergson hatása túllépte Franciaorszá-

got (gondoljunk csak a magyar Dienes Valériára). Még a Párizsban tartózkodó 

Ady Endrét is megérinti a „megtérések tornádója”, és sorra írja istenes verseit. 

Majd szerte Európában új csillagok tűnnek fel: az angol Chesterton, a német 

Gertrud von Le Fort és az olasz Giovanni Papini.  

Az ateista és antiklerikális firenzei író, Giovanni Papini megtérése az első világ-

háború után nagy feltűnést keltett. 1921-ben megjelent Storia di Cristo vagyis 

Krisztus története című könyvével világhírre tett szert. Csaknem valamennyi 

világnyelvre lefordították. Magyarra Révay József ültette át, és Fülep Lajos be-

vezetésével jelent meg 1925-ben. 

Újra elkezdtem olvasni Papini vallomását, aki a megtértek hevével, tüzes szen-

vedéllyel ír Krisztusról, az Üdvözítőről. Erre az indított, hogy a svájci jezsuiták 

francia folyóirata, a Choisir legújabb számában megjelent egy cikk az olasz 

konvertitáról („Az erőszakosok ragadják el az eget”) Gérard Joulié írótól, misze-

rint 2010-ben újra közreadták francia fordításban a Krisztus történetét. Joulié 

szerint Giovanni Papini egy kicsit Léon Bloy-ra, valamint a költő Péguy-re em-

lékeztet. Csakugyan, mint a két francia konvertita, az olasz író is azt hangsú-

lyozta, hogy Jézus, a Szegény a szegényekért, elesettekért, elnyomottakért jött. 

Ő a Szabadító, mindenki Üdvözítője, akihez könyve végén így fohászkodott: 

„Szükségünk van Rád, csak Reád, senki másra. Csak Te, aki szeretsz minket, 

csak Te érezheted mindnyájunk iránt, akik szenvedünk, azt a szánalmat, amelyet 

mindegyikünk érez önmaga iránt. Csak Te magad érezheted, hogy milyen nagy, 

milyen mérhetetlenül nagy szükség van Rád ebben a világban, a világnak ebben 

az órájában. (…) Mindenkinek szüksége van Rád, azoknak is, akik nem tudják, 

azoknak még inkább, mint azoknak, akik tudják. Az éhes azt képzeli, hogy kenyér 

után kell járnia, pedig Rád éhezik (…). Aki a szépséget keresi a világban, az tud-

tán kívül is Téged keres, Aki magad vagy a teljes-tökéletes szépség; aki gondola-

taiban az igazságot kergeti, akaratlanul is téged kíván, Aki az egyetlen megtudni 

érdemes igazság vagy; és aki a békéért töri magát, téged keres, az egyetlen bé-

kességet, amelyen a legzaklatottabb szívek is megnyugvást találhatnak. Téged 
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hívnak ők, anélkül, hogy tudnák, hogy Téged hívnak, és az ő kiáltásuk kimondha-

tatlanul fájdalmasabb, mint a miénk. (…)” 

Mennyire időszerű a mai globalizációs világválság idején, a Mammont imádó 

Bankárok uralma alatt nyögő Európában a Mammon című fejezete! A világhábo-

rú gyötrelmeire emlékező Papini szembeállítja az evangéliumi (lélekben) szegé-

nyeket „az anyag szerinti”, materialista gazdagokkal. „A Forum Pénzváltói, Je-

ruzsálem Pazarlói, Firenze és Frankfurt Bankárjai, London Lordjai, New York 

Milliárdosai” nem egyebek „sajnálatra méltó koldusoknál”, akik „fizetett szolgái 

egy kegyetlen Úrnak, akik arra vannak kárhoztatva, hogy minden áldott nap 

meggyilkolják a tulajdon lelküket”.  

A Szerző az Olvasóhoz című bevezetőjében Papini megmagyarázza szándékát, 

műve „irodalmi műfaját”. Nem „tudományos történelmi” munkát, exegetikai és 

teológiai művet akart írni, hanem egyszerű élménybeszámolót: olyan eleven 

könyvet, „amely elmélyedő élénkségével még jobban megeleveníti Krisztust, az 

örökké élőt, az élők szemében. Amely megérezteti, hogy ő jelen van a jelenva-

lók között, örök jelenvalóságában.” Megpróbálta megközelíteni ezt az eszményt. 

A négy evangéliumra támaszkodott. Kevés más forrást használt. „Építő”, igaz 

könyvet akart írni, nem „szépirodalmi” művet vagy „tiszta költészetet” adni; 

„mert nagyobb gondja volt, legalább ezúttal, az igazság, mint a szépség”. „Köl-

tői hajlama talán segítségére volt abban, hogy aktuálisabbá s bizonyos mértékig 

frissebbé tegye a régi dolgok felelevenítését, amelyek mintha megkövesedtek 

volna a megszentelt képzetek titokzatosságában.”  

A Krisztus története magyar fordításának értő bevezető tanulmányában Fülep 

Lajos, miután megmagyarázta, miért nem Jézus életét, hanem Krisztus történetét 

írta meg Papini, ezeket jegyzi meg: „Annak a történetében, ki ennyire sub specie 

aeternitatis [az örökkévalóság égisze alatt] áll az emberek szeme előtt s él lel-

kükben, már nem olyan fontos a kronológia – s ezért lehet megírni az ő történe-

tét az evangéliumok hézagos kronológiája alapján is, sőt, az evangéliumok alap-

ján már csak az övét lehet. Mert Krisztus történetében maga az alak a fontos, az, 

hogy milyennek, minek látjuk, tapasztaljuk őt – az ő története az ő alakjának 

kibontakozása. Alakja pedig az evangéliumok biográfiailag hézagos adataiból 

hiánytalan teljességgel bontakozik ki s látható annak, akinek van szeme a látás-

ra. (…) Papini ezt a Krisztust találta meg: Ő ma ugyanúgy itt van, jelen van a 

hívő számára, mint kétezer évvel ezelőtt, s ma ugyanúgy megtapasztalható, 

megélhető, mint akkor.” Csakugyan, ez a könyve is, mint a többiek, személyes 

vallomásnak tekinthető, a szó ágostoni értelmében. 

Mielőtt továbbmennék, megjegyzem: a lét értelmével vívódó Márai Sándor 

szintén vallomásszerű könyvének, a Harminc ezüstpénznek Az alak című ragyo-

gó fejezetében költői beleéléssel közelíti meg az evangéliumok hiteles Jézus-

arcát. De – úgy tűnik – még túl racionalista maradt, hiányzott nála az ágostoni és 

a pascali „szív”, és főleg a hit szeme, hogy világosan megvallja Jézus istenségét. 

Egy másik nagy írónk, Kodolányi János Én vagyok című nagy regényében 

Papinihez hasonló hitvallást fogalmaz meg Jézusról.  
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Giovanni Papini megtérése előtti, korábbi lelkiállapotát, hitetlen vergődését Un 

uomo finito, magyarul Élőhalott (1927) című vallomáskötetében tárta fel: „Én 

nem hittem Istenben, Isten tehát számomra nem létezett, és sohasem létezett. Én 

akarom őt megteremteni a jövő számára, és magamból, a gyenge és nyomorult 

emberből akarok legfőbb lényt, uralkodót, gazdagot és hatalmasat csinálni.” Ér-

deklődött a spiritizmus és az okkult tudományok iránt is. (Miként a francia filo-

zófus Gabriel Marcel megtérése előtt.) Ateizmusa, pesszimizmusa, az abszurd 

életérzése, később Sartre vagy a fiatal Camus írásaira emlékeztet. Papini fellázad 

saját abszurd életének balsorsa ellen. A filozófiák nem hozzák meg számára a 

megoldást. Mint Nikodémus, Krisztussal beszélgetett. Olvasta Szent Ágostont 

(akiről később könyvet írt) töprengett Pascalon, ízlelgette a Fiorettit (Szent Fe-

renc Virágoskertjét) és Szent Ignác Lelkigyakorlatát is olvasta. Lehetséges, hogy 

a Két zászlóról szóló elmélkedés is hatott rá, hiszen oly sokat foglalkozott a Sá-

tán országával.  

Papini átélte az első világháború borzalmait, amikor Itáliát, Európát és a világot 

vér szennyezte, „hogy eldöntsék: kinek legyen a legtágasabb szérűje és a leg-

duzzadtabb erszénye” – írja az 1921-es Krisztus története epilógusában. „Csak-

hogy ez a szörnyű kísérlet nem vált javára senkinek. Mind szegényebbek, mint 

azelőtt, mind éhezőbbek, mint azelőtt, mindenki odasereglett az Üzlet-isten 

agyaglábai elé, hogy feláldozza neki a maga békességét és a mások életét. Az 

isteni Üzlet és a szentséges Pénz uralkodik – még inkább, mint a múltban – a 

démonoktól megszállott embereken…” 

A megtért Papini 1919-től már az Evangélium követőihez tartozott. A Krisztus 

története hosszú imádsággal zárul: „Könyörgés Krisztushoz.” Ebből idézek be-

fejezésül: „Azért jöttél, hogy üdvözíts; azért születtél, hogy üdvözíts; azért szó-

lottál, hogy üdvözíts; keresztre feszíttetted magad, hogy üdvözíts; a te mestersé-

ged, a te munkád, a te küldetésed, a te életed az üdvözítés. És nekünk, ma, ezek-

ben a szürke és gonosz napokban, ezekben az években, amelyek a borzalom és a 

szenvedés összesűrűsödése, elviselhetetlen felfokozódása, nekünk szükségünk 

van, halogatás nélkül, az üdvösségre. (…) Sohasem volt még olyan nagy szükség 

a te Üzenetedre, mint ma, és soha még úgy nem feledkeztek meg róla s meg nem 

vetették, mint ma. A Sátán Országa tökéletes kiteljesedéséhez érkezett, és az üd-

vösség, amit tapogatódzva mindnyájan keresnek, nem lehet másutt, csak a te Or-

szágodban. (…) A nagy kísérlet vége felé jár. Az emberek azzal, hogy eltávolod-

tak az Evangéliumtól, a pusztulás és a halál karjaiba hanyatlottak. Nem egy ígé-

ret s nem egy fenyegetés beteljesedett. Kétségbeesésünkben immár nincs egye-

bünk, mint a reménység, hogy visszatérsz. (…) Legyen meg a te akaratod most és 

mindenkor, a mennyben és a földön. De mi, az Utolsók, mi várunk Téged, Téged 

fogunk várni minden áldott nap, bármily méltatlanok vagyunk is rá, bármennyi 

lehetetlenség tornyosul is elénk. És minden szeretet, amit ki tudunk facsarni ki-

égett szívünkből, Érted fog égni, Keresztre feszített, ki meggyötörtettél a mi sze-

retetünkért, s aki most minket gyötörsz engesztelhetetlen szereteted minden ha-

talmával.” 
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Gabriel Marcel (1889Ŕ1973) filozófus megtérése 

Gabriel Marcel katolikus író és filozófus, a XX. szá-

zad nagy megtérőinek csoportjához tartozik. Még 

jóval Jean-Paul Sartre előtt – a harmincas évek dere-

kán – a francia egzisztencializmus megszületésében 

jelentős szerepe volt. Világszemlélete jelentősen kü-

lönbözik az ateista Sartre-étól, akit Magyarországon 

jobban ismernek.
24

 

Marcel világnézete hatott Rónay Györgyre és Pi-

linszky Jánosra; az utóbbi személyes kapcsolatba ke-

rült a francia író-filozófussal Párizsban. Gabriel Mar-

cel műve abban hasonlítható Sartre-éhoz, hogy vi-

lágnézetét, filozófiáját irodalmi művekben, drámák-

ban éppúgy kifejtette, mint filozófiai eszmélődései-

ben, például Metafizikai naplójában. 

Gabriel Marcel agnosztikus apától és zsidó anyától született Párizsban 1889. de-

cember 7-én. Szüleinek egyetlen gyermeke volt: vézna, végtelenül érzékeny, 

mindig gyenge egészségű. Négyéves korában meghalt édesanyja. A gyász meg-

határozó élménye; későbbi eszmefuttatásaiban is központi szerepe van a szere-

tett személy halála miatti fájdalomnak. Apja feleségül vette anyja nővérét, s a 

nagynéniből lett mostohaanya vállalta nevelését. Gabriel vallási ismereteit úgy-

szólván kizárólag olvasmányai alapján szerezte. Apja államtanácsos, francia kö-

vet Stockholmban, majd múzeumi, illetve könyvtárigazgató volt Párizsban. Ala-

pos irodalmi, művészeti és zenei műveltséget biztosított Marcelnek, aki 1910-

ben már filozófiai képesítést szerzett, és elkezdett filozófiát tanítani. Az első vi-

lágháború alatt vöröskeresztes szolgálatot teljesített, a fronton szembesült a 

szenvedés, a rossz misztériumával, amely később nagy helyet foglalt el eszmé-

lődéseiben. 1919-ben házassága egy mélyen vallásos protestáns családdal hozta 

kapcsolatba.  

Gabriel Marcelt szülei nem keresztelték meg. 1929. március 2-án vette fel a ke-

resztséget. A kegyelem mellett két személynek volt döntő szerepe megtérésében. 

Charles du Bos a saját konverziója és barátsága révén egyengette Gabriel útját 

Krisztus felé. A döntő lépésre pedig François Mauriac felszólítása késztette. 

Marcel ismertetést írt a megtért regényíró, Mauriac Isten és Mammon című val-

lomáskönyvéről. Mauriac, miután elolvasta az írást, levelet küldött Marcelnek, 

amelyben többek között ezt a kérdést tette fel: „De végül is, Uram, miért nem 

tartozik Ön hozzánk?” Ez a felszólítás felkavarta Marcel lelkét, aki már évekkel 

azelőtt nyugtalanul kereste Istent. Később azt írta: „Mauriac úgy jelent meg előt-

                                                 
24

 Irodalom: Szabó Ferenc, Marcel önmagáról, A filozófus vallomásaiból, Róma, 1988 (Mai 

írók és gondolkodók 2) – itt további irodalom. 
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tem, mint Isten képviselője. Isten szólt hozzám általa. (…) E döntő pillanatban 

éreztem, hogy el kell köteleznem magam. És mindjárt a katolicizmusra gondol-

tam, mert ez képviselte számomra a kereszténység teljességét.” Itt rögtön meg-

jegyzem: protestáns felesége csak 15 évvel később, 1944-ben tért át a katolikus 

vallásra. 

Rövid előkészület után a negyvenedik évében járó Marcel felvette a keresztsé-

get. Anyja hajdani izraelita tanítója, Altermann abbé keresztelte meg, aki maga 

is konvertita és Charles du Bos lelki atyja volt, és a konvertita Maritain házaspár 

meudoni értelmiségi, írói köréhez tartozott. A keresztség és az elsőáldozás után 

kimondhatatlan béke szállt lelkébe. Naplójába aznap ezt jegyezte be: „Ezt a bel-

ső lelkiállapotot alig mertem remélni: semmi egzaltáció, hanem béke, az egyen-

súly, a reménység és a hit érzése.” 

Mint említettem: anyja halála és a fronton átélt szörnyűségek mélyen hatottak 

Marcelre. Megtérése előtt egy ideig érdeklődött az okkult jelenségek iránt, kap-

csolatba került spiritiszta körökkel is. Személyes barátság fűzte két neves filozó-

fushoz: Victor Delboshoz és Henri Bergsonhoz. (Már korábban szóltam arról, 

hogy a zsidó származású filozófus, aki a keresztény misztikusok tanulmányozá-

sa során eljutott a Szeretet-Isten felismeréséig, milyen jelentős hatást gyakorolt a 

XX. század első harmadában írókra, gondolkodókra: Péguy, Maritain, Dienes 

Valéria stb.) A Paul Ricœurrel folytatott beszélgetésben Marcel azt is elmondta, 

hogy a konvertita költő, Paul Claudel zsenijének is sokat köszönhet mint író és 

filozófus. Marcel írásainak felét drámái teszik ki, s a színház és a zene szerves 

részét alkotják művének. 

Itt most nem térhetek ki a keresztény egzisztencialista, illetve perszonalista filo-

zófiájára, amelyet egy kétkötetes monográfiában elemzett volt leuveni jezsuita 

tanárom, Roger Troisfontaines: Az egzisztenciától a Létig. Marcel levél-

bevezetőjében elismerte e szintézis kiválóságát. A monográfia azt mutatja be, 

hogyan jut el Marcel bizonyos idealista színezetű fenomenológiától az ontológi-

ai közösség metafizikájáig. Az átmenet az egzisztenciális közösségtől 

(communauté) az ontológiai közösséghez (communion), a birtoklástól az igazi 

létig a szeretet révén történik.  

Marcel a perszonalistákkal vallja a személyek kölcsönös nyitottságát 

(intersubjectivité). A párbeszéd, a mások felé való megnyílás, a kommunikáció 

elvezethet a kommúnióig, a szeretetközösségig, főleg akkor, ha megnyílunk a 

legfőbb Te-nek, a Szeretet-Istennek. „Szeretni annyi, mint lenni” – ez a gondolat 

áll Marcel filozófiájának tengelyében. 

 

Ugrás az elejére 
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Az atombomba áldozatainak hősies szolgálatában  

Paul Nagai Takashi (1908Ŕ1951) japán orvos megtérése 

1945. augusztus 9-én – a hirosimai atomtámadás után három 

nappal – Nagaszakira is ledobták az atombombát, amely közel 

80 ezer halálos áldozatot követelt, és további 75 ezren szen-

vedtek sugársérülést. Nagai doktor testét szinte szétroncsolta a 

betegség, két gyermeke anyátlan árva lett. Minden erejét a su-

gárzás áldozatainak ápolására szenteli. A doktor többek segít-

ségével a romok alól kiemel egy épen maradt harangot, amely 

tíz évvel korábban a belgiumi hívők ajándéka volt. 1945 kará-

csonyára a porrá égett templom helyén egy összeácsolt faállványon már megszó-

lal a harang. Nagai doktor szűk kunyhójában hallva a harangszót, visszaemléke-

zik, hogy tizenhét évvel ezelőtt ugyanez a harang zengte el lelki ébredését, meg-

térését.  

Az idősebbek talán ismerik a történetet Nagaszaki harangjai című világhírű 

könyvéből, amely magyarul is megjelent 1986-ban az Ecclesia Kiadónál. De ne-

gyedszázad után a fiatalabbak számára talán hasznos lesz bemutatnunk a hitetlen 

japán orvos megtérését, aki szerencsétlen testvérei szolgálatára szentelte fogyó 

életét. 

A japán orvos, Nagai Takashi 1908-ban született. Semmit sem tudott a katolikus 

hitről, a sintoizmus sem érdekelte. Amikor a középiskola elvégzése után húsz-

évesen beiratkozott a nagaszaki egyetem orvosi fakultására, Japánban virágkorát 

élte az anyagelvű, materialista tudományszemlélet. Csak a puszta anyag van, 

nincs lélek, vallotta. De azért nyugtalanította az emberi élet probléma, az iga-

zságot a tapasztalati tudományok útján akarta megismerni. Édesanyjának 1930-

ban szélhűdés következtében történt váratlan halála fordulatot hozott nyugtalan 

keresésében. A búcsúzó édesanya szeméből feléje sugárzó szeretet megsejtette 

vele, hogy az ő lelke élő valóság. Bár testéből kiköltözik lelke, mégsem semmi-

sül meg.  

Ebben az időben olvasta a mélyen hívő tudós, Pascal Gondolatait. „Kétségtelen 

volt – írta később a Nagaszaki harangjaiban –, hogy az az igazság, amit Pascal 

mond; de nem voltam képes megragadni, cáfolhatatlan valóságként felfogni ezt 

az igazságot. A lélek, az örökkévalóság, az Isten… Nagy elődünk, Pascal, a fizi-

kus komolyan hitt bennük! Ez a páratlan tudós igazi hívő volt. Milyen lehet az a 

katolikus vallás, amelyet Pascal, a tudós el tudott fogadni, anélkül, hogy ellent-

mondásba került volna a tudománnyal? Érdeklődésem így magától értetődően 

fordult a katolicizmus felé.” Nagai doktor, aki eddig csak a boncasztalt figyelte, 

az anyai tekintet hatására tekintetét az ég felé kezdte emelni. 

Az ifjú Nagai új lakásba költözött, a katolikus Moriyama családnál bérelt szobát. 

A tudós Pascal hitét találta meg itt, az egyszerű gazdálkodó emberek körében is. 

1932 márciusában, a doktorrá avatási ünnepségen hidegrázás tör rá, ágynak dön-

ti. Fenn áll a veszélye, hogy a fülgyulladás agyhártyagyulladássá fajul. Ez nem 
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következik be, de miután felgyógyul, jobb fülére siket marad. Egy évet mint ka-

tonaorvos a mandzsúriai háborúban szolgál. Ez alatt a Moriyama család feje 

meghal. Leánya, Midori csomagot küld a doktornak, benne egy katekizmust. 

Hazakerül, folytatja orvosi munkáját, de felkeresi a negyed öreg plébánosát, és 

kéri, hogy keresztelje meg. A katekizmust már megtanulta. Júniusban részesül a 

keresztségben, s a Pál nevet kapja. Két hónappal később feleségül veszi 

Moriyama Midorit. Két gyermekük születik. 

Nagai doktor a sugárgyógyászatot tanulmányozta. 1937 júliusában kitör a kínai 

háború, Nagai doktort behívják katonai szolgálatra. Három év alatt bejárja Kí-

nát, gondozza a japán és kínai sebesülteket. 1940 márciusában visszatér ottho-

nába, feleségéhez és két gyermekéhez. Kinevezik a röntgenosztályra adjunktus-

nak. A sugarak áldozata lesz: krónikus fehérvérűségben szenved. 

1945. augusztus 9-én az atombomba robbanása pillanatában Nagai röntgenfilm-

jeit rendezgeti. Az egyetem lángba borul, súlyosan megsebesül az üvegszilánk-

októl. Jobb kezével vérző halántékát szorítja, bal kezével pedig máris a sebesül-

teket kezdi ellátni. Pokoli látvány. Sebesültek áradata özönlik hozzá, csak né-

hány ápoló segédkezik. Pár óra múlva a tűz átterjed a röntgenosztályra. A bete-

geket ki kell hordani a közeli dombra. Nagai kimerülten elájul. A halántékán 

levő sebet próbálják összevarrni, a műtét sikerül. A doktor engedélyt kap az 

igazgatótól, hogy hazamehessen. Házából csak hamu maradt. A hamuban fele-

sége csontjai mellett egy rózsafüzért talál. Nagai augusztus 12-én reggel a pusz-

tasággá vált várost szemlélve, a romok fölött térden állva a rózsafüzérrel imád-

kozik. 

Két gyermekét korábban kimentette egy 8 km-re fekvő faluba. Legnagyobb 

örömére életben találja őket. Hamarosan megkezdődik az újjáépítés. Nagai dok-

tor egyre súlyosodó betegsége és gyengülése ellenére testvéreit szolgálja az utol-

só pillanatig. 1947 tavaszán ágynak dől. Hátán fekve megkezdi irodalmi mun-

kásságát, írja visszaemlékezéseit. Leghíresebb munkája a Nagaszaki harangjai. 

Magas állami kitüntetéseket kapott. 1951. április 28-án újabb agyvérzés éri. 

Kórházba szállítják, eszméletét veszti. Halálos ágya mellett fia áll. Kezében egy 

feszülettel és rózsafüzérrel leheli ki lelkét. A negyvenhárom éves dr. Paul Nagai 

Takashi, Krisztus hiteles tanúja a XX. század derekán. 

 

Ugrás az elejére 
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Kínai államférfiból lett bencés szerzetes 

Dom Lou OSB (1871Ŕ1949) megtérése
25

 

Régóta ismerkedem a XX. századi konvertitákkal, többekről 

(főleg franciákról) nagyobb tanulmányokat is írtam, közel 

két tucat személy megtéréséről már e sorozatomban is be-

számoltam, mégis időnként meglepetések érnek. Ez történt 

most is, amikor újabb megtérőt kerestem különböző forrá-

sokban, és felfigyeltem a kínai államférfi regénybe illő tör-

ténetére, kacskaringós életútjára.  

Dióhéjban így hangzik a története: Lou Cseng-Csiang 1871-

ben született Sanghajban. Metodista protestánsként keresztelték meg, felnőtt ko-

ri katolizálása után is konfuciánus maradt. Volt Kína miniszterelnöke és kü-

lügyminisztere. Jóval fiatalabb belga felesége halála után belépett a bencés 

rendbe Belgiumban, pappá szentelték, majd apát lett a Bruges melletti kolostor-

ban. 1949-ben hunyt el. Előtte kidolgozta a Kína és Európa közti szellemi köze-

lítés tervét. 

Ez az utolsó mondat is jelzi választásom időszerűségét. Manapság egyre többet 

foglakozik a politikai, gazdasági, kulturális világ a nagy Kínával, a kínai válto-

zásokkal, Kína és az Európai Unió (benne Magyarország) lehetséges kapcsolata-

ival. Kétségtelen, hogy a maoista rendszer szedte a világon a legtöbb politikai 

áldozatot. (Érdekes tájékoztató cikkek találhatók az új Kínáról a jezsuiták havi 

lapjának, A Szívnek 2013. februári különszámában.) 

Úgy látszik: a Mao-féle rémuralom után Kína egyre jobban megnyílik a keresz-

ténységnek is, ott is, mint általában az ún. harmadik világban, égető kérdés az 

evangélium inkulturációja, amelyre példát mutatott Matteo Ricci olasz jezsuita, 

kínai misszionárius már a XVI. században. 

Dom Lou OSB 1949-ben hunyt el Belgiumban, éppen akkor, amikor Pekingben, 

a Kuomintang kiszorítása után kikiáltották a Kínai Népköztársaságot. A kom-

munista diktatúrát már nem érte meg.  

Lou Cseng-Csiang politikai pályafutása még a Mandzsu-dinasztia és 1912 után a 

Kínai Köztársaság idejére esik. Szentpétervári diplomáciai szolgálata idején is-

merkedett meg Berthe Bovy belga tanárnővel és tolmáccsal, akit 1899-ben fele-

ségül vett. A nála jóval fiatalabb Berthe hívő katolikus, kiváló erkölcsi érzékkel 

rendelkező lány volt. Házasságukat a domonkos Lagrange atya áldotta meg a 

szentpétervári Szent Katalin-templomban. Harmonikus házasságukat Isten nem 

áldotta meg gyermekkel. 1905-ben Lou követségi tanácsos lett, egy évvel ké-

sőbb hágai követté nevezték ki. 

                                                 
25

 Irodalom: F. Lelotte SJ, A XX. század konvertitái, Budapest, 1986, II, 57–71.; Tajwan 

aujourd’hui, Le dossier retrouvé du moine sino-belge 

http://taiwanauj.nat.gov.tw/ct.asp?xItem=96500&CtNode=1601 

http://taiwanauj.nat.gov.tw/ct.asp?xItem=96500&CtNode=1601
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További diplomáciai pályáját, az első világháború alatti kínai történelmet és kí-

nai miniszterelnöki és külügyminiszteri szolgálatát nem részletezhetem e rövid 

jegyzetben. Lou 1922-ig maradt miniszter Pekingben. Utána kérésére Bernbe 

nevezték ki nagykövetnek. Felesége asztmától szenvedett, remélték, hogy a 

svájci hegyi levegő jótékony hatással lesz a beteg asszonyra.  

De most lépjünk vissza az időben. Mint általában e sorozatomban, most is a kí-

nai diplomata megtérésére összpontosítok. Kétségtelen, hogy ebben mélyen val-

lásos, katolikus felesége, pekingi katolikus környezetével, döntő szerepet ját-

szott. 

Lou még a világháború kitörése előtt (Pétervárott) így szólt feleségéhez: „Meg-

ígértem, hogy gyermekeink katolikusok lesznek. Nos, mivel nincs gyermekünk, 

mit szólnál ahhoz, ha én lennék katolikussá.” A döntő lépésre 1911-ben került 

sor: az a Lagrange atya vette fel a katolikus egyházba, aki annak idején eskette 

őket. A keresztségben a René nevet kapta. Jóval később René Lou ezt írta: „Az 

én megtérésem nem konverzió, hanem hivatás… A feleségem sohasem beszélt 

velem vallási kérdésekről, egyszerűen megelégedett azzal, hogy teljesítette lelki-

ismereti kötelességeit.” 

Felesége egészségi állapota egyre romlott. 1924 táján jelent meg Elisabeth 

Leseur híressé vált Naplója. (Rövid története: Elisabeth, a hívő asszony hatására 

hitetlen férje megtér, s felesége halála után belép a domonkos rendbe.) Lou fel-

olvasta beteg feleségének ezt a könyvet. „Ezen az olvasmányon keresztül ket-

tőnk szíve még jobban megértette egymást, és még mélyebben eggyé forrtunk, 

mint valaha” – írta később visszaemlékezésében az akkor már bencés szerzetes. 

Felesége kérésére Lou 1925-ben Rómába utazott, s XI. Pius pápa áldását kérte 

beteg hitvese számára, hogy örömet szerezzen neki élete végén. Berthe Bovy 

Bernben halt meg 1926. április 16-án. A következő évben René Lou, 56 évesen 

belépett a bruges-i Szent András bencés apátságba. A Pierre-Célestin szerzetesi 

nevet kapta. 1935-ben pappá szentelték, 1946-ban pedig apát lett. 

Lou szüleit a híres jezsuita misszionáriusok, Ricci, Shall és Verbiest szomszéd-

ságában temetette el Pekingben. Felesége hamvait a brüsszeli Laeken temetőbe 

vitette. 1948-ban, egy évvel halála előtt, a bencés apát sírkövet állíttatott egykori 

„forrón szeretett feleségének”. 

Dom Lou 1949. január 15-én, hosszú betegség után hunyt el Bruges-ben, a pápai 

nuncius temette. A temetésen megjelent a belga királynak és a Kínai Népköztár-

saság elnökének képviselője. Lou Cseng-Csiang Konfuciustól érkezett el Jézus 

Krisztushoz.  

Végül idézek Dom Lou, a bencés apát kevéssel halála előtt írt vallomásából, az 

Egyházról szóló tanúságtételéből: „A konfuciánus szellem előkészített arra, 

hogy felismerjem a katolikus Egyház felsőbbrendűségét és kimagasló helyzetét, 

és elismerjem azt. Az Egyház olyan kincseket őriz, amelyekből a hívők évszá-

zadok sora óta régi és új értékeket merítenek, olyan eleven kincset, amely évszá-

zadról évszázadra nő, és termést hoz. (…) Egy ilyen szervezetet belülről kell 

szemlélni, függetlenül az Egyház tagjainak vagy különböző elöljáróinak sze-
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mély szerinti méltatlanságától, nem véve figyelembe azokat a hibákat és bűnö-

ket, amelyeket mindennapi életükben elkövetnek…” 

1949. február 15-én dr. Jean Wu, szintén kínai konvertita, Kína szentszéki köve-

te előadást tartott Dom Lou lelki életéről: Lisieux-i Szent Terézéhez hasonlította 

lelkiségét, majd ezeket mondta: „Dom Louban Kelet és Nyugat találkozott és 

egyesült egymással az Anyaszentegyházban. Jézus és Szűz Anyja voltak tanúi 

ennek az egyesülésnek, és a víz borrá változott.” 

 
Ugrás az elejére 
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Eugenio Zolli (1881Ŕ1956) Ŕ Róma főrabbijának megtérése  

A XX. századi megtérők között találunk egy rend-

kívüli esetet: Róma főrabbijának 1945-ben történt 

katolizálását. A Galíciában 1881-ben született Israel 

Zoller, a későbbi római főrabbi keresztelésekor ne-

vét Eugenióra (Jenőre) változtatta, XII. Pius iránti 

hálája jeléül. Ezzel is meg akarta hálálni a pápának 

az üldözött zsidóknak nyújtott segítséget. Jó erre 

emlékeztetni, amikor ismételten támadások érik Pi-

us pápát azzal a hamis váddal, hogy „hallgatott”. 

A galíciai Zoller család öt gyermeke közül Israel 

volt a legfiatalabb. Nyolcévesen megkezdte a héber 

iskolát. Egyik barátja édesanyjának a szobájában meglátta a feszületet, és elgon-

dolkozott: „Ki ez a keresztre feszített? Gonosztevő?” Később Izajás könyvében 

olvasott Isten Szolgájának szenvedéséről. Amikor egyetemre készült, az újszö-

vetségi Szentírást is olvasta. Ez nagyon új volt a lengyel fiatalember számára. 23 

éves, amikor meghal édesanyja. Beiratkozik a bécsi, majd a firenzei egyetemre. 

Itt a rabbiképzőbe is jár. 1904-ben kísérleti lélektanból doktorál. 

Néhány mozzanat Zoller rabbi életéből: 1911-ben Triesztben rabbi-helyettesnek 

nevezik ki. Megnősül, felesége, Adele Litwak egy kislánnyal ajándékozza meg. 

Az első világháború alatt nehézségei, ütközései vannak főnökével, a trieszti fő-

rabbival, aki osztrákpárti, ő pedig szereti Olaszországot. 1917 vége felé nagy 

gyász éri: meghal felesége. 1920-ban Trieszt főrabbijává nevezik ki. Újra meg-

nősül, Emma Majonica lesz a felesége, megszületik második kislánya. Számos 

tudományos lap munkatársa lesz: vallástörténeti és biblikus tanulmányokat ír. 

Szent Pálról szóló elmélkedésében olvassuk: „Pál megtért. Elhagyta-e Izrael Is-

tenét? Megszűnt-e szeretni Izraelt? Abszurd lenne ezt gondolni. De hát akkor…” 

1933-ban felveszi az olasz állampolgárságot, ekkor Mussolini előírásainak meg-

felelően családi nevét, a Zollert Zollira kell változtatnia. Németországban kitör a 

faji üldözés, az antiszemita propaganda Mussolini Itáliájában is erősödik. Zolli 

rabbi bátran befogad üldözött németországi zsidókat, súlyosan bírálja a nürnber-

gi törvényeket. 

1940-ben a római izraelita közösség meghívta Zollit főrabbinak és a rabbiképző 

rektorának. Mussolini, Hitler „tanítványa” átülteti a német eljárást, törvényeket 

Itáliába, itt is megkezdődik a zsidók zaklatása, üldözése. A háborúban Zolli fő-

rabbi a békét hirdeti. Őt is eltávolítják az egyetemről. Rejtőzködik családjával. A 

Gestapo figyeli.  

Későbbi emlékezéseiben írja: „Itália-szerte, a sorsdöntő napon, 1943. október 

16-án, 800 ezer a deportált, mártír áldozat… Rómában a deportáltak száma: 291 

ezer. Ezek itt nemcsak egyszerű számok, hanem a civilizáció elleni bűntény és 

az isteni Törvény elleni sértés számai, a vér és könny adója.” Röviddel ezelőtt a 

németek megsarcolták a zsidókat. Letartóztatási és túszszedési fenyegetéssel egy 
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nap alatt 50 kg aranyat követeltek. Csupán 35 kg aranyat sikerült összegyűjteni. 

A főrabbi egyik barátjával a Vatikánba sietett. A Gestapót kijátszotta: mint kar-

bantartó mérnök bejutott az Államtitkárságra, ahol a kincstáros és egy prelátus 

fogadta. A kincstáros felkereste Pius pápát, és ezt az üzenetet hozta: „Rövidesen 

jöjjön vissza, addigra az aranyat összekészítjük. Egyszerű átvételi elismervényt 

ad érte.” 

Zolli főrabbi az üldözöttek sanyarú, nélkülöző életét élte a háború vége felé. Át-

élte Jób sorsát, Istenhez fohászkodott, reménykedett. 1944. március 24-én a ró-

maiak szörnyű vérengzésnek lettek tanúi: a nácik egyetlen éjszakán 71 zsidót és 

több mint 300 „árját” gyilkoltak le. Zolli rabbit egy keresztény házaspár nagy 

szeretettel fogadta be; a megszállás utolsó hónapjai alatt náluk rejtőzködött.  

1944. július 4-én a felszabadító amerikaiak bevonultak Rómába. Zolli rabbit 

visszahelyezték tisztségébe és a rabbiképző vezetői állásába. A kiengesztelődés 

ünnepi szertartása alatt a főrabbi lelki szemével látta Jézus Krisztust. Amikor 

hazament, felesége így szólt hozzá: „Ma, amikor a Tóra előtt állt, láttam maga 

mellett Jézus Krisztust. Fehérben volt. A kezét fejére tette, és megáldotta ma-

gát.”  

Azután megszólalt Miriam lányuk is: az éjjel ő is a fehér alakról álmodott. Ezek 

az egybeesések szíven ütötték Zolli főrabbit. Néhány napi megfontolás után így 

döntött: „A zsinagógában már nincs helyem. Nem lenne becsületes, ha ott ma-

radnék.” Telefonon időpontot kért egy paptól: „Tanítson. Szeretnék megkeresz-

telkedni.” 1945. február 13-án keresztelték meg a római Angyalos Szűz Mária 

kápolnában feleségével együtt, Miriam leányát pedig a következő esztendőben. 

Mint említettem, a főrabbi Israel nevét Eugenióra változtatta az Eugenio Pacelli, 

azaz XII. Pius pápa iránti hálából. Másnap a házastársak megáldoztak, pár nap 

múlva a Gergely Egyetemen bérmálkoztak. 

Az egyetem rektora ekkor Paolo Dezza jezsuita volt, aki később VI. Pál gyónta-

tója, élete végén pedig bíboros lett. Pár nappal keresztsége előtt Zolli Dezza 

atyának kijelentette: „A keresztség iránti kérésem nem »do ut des« (adok–adsz) 

alapon történik. A keresztvizet kérem, semmi mást. Szegény vagyok, és sze-

gényként élek. Bízom a Gondviselésben.”  

A keresztség után a római izraelita közösség néhány tagjától telefonon kritiká-

kat, szidalmakat, fenyegetéseket kapott. Barátai jónak látták védelem alá he-

lyezni. Pater Dezza több hónapra vendégül látta a Gergely Egyetemen. A ke-

resztény Zolli minden reggel részt vett Dezza atya miséjén. Sokáig végezte a 

hálaadást. Később családjával egy szerény ház IV. emeletének kis lakásában élt. 

XII. Pius közbenjárására Eugenio Zollit a jezsuiták által vezetett Pápai Biblikus 

Intézet professzorává nevezték ki, és a római egyetemen is előadott.  

1953 nyarán meghívták Amerikába, hogy előadásokat tartson Indiana Notre-

Dame Egyetemén. Amerikában angolul jelent meg önéletrajzi műve: Hajnal 

előtt. 1956 februárjában hunyt el. Március 4-én temették el a római Campo 

Verano temetőjében. Sírján ez a felirat olvasható: „Domino morimur, Domini 

sumus” – „Az Úrnak halunk meg, az Úré vagyunk.” 
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A bűn és a kegyelem drámája Graham Greene (1904Ŕ1991) életművében 

Graham Greene, a Magyarországon is jól ismert 

angol regényíró, 1926/27-ben tért át az angli-

kánról a katolikus vallásra. 1940-ben megjelent 

Hatalom és dicsőség című regénye francia fordí-

tása elé írt bevezetőjében François Mauriac így 

jellemezte: „szinte úgy tört be a természet és a 

kegyelem ismeretlen birodalmába.” Ebben a re-

gényében talán a legmélyebben megsejtette és 

érzékeltette a kegyelem és a bűn, az üdvösség és 

a kárhozat drámáját. A regényt 1941-ben Sőtér 

István fordította magyarra; 1984-ben újra meg-

jelentette a Szent István Társulat. A nyolcvanas 

években Greene több könyvét kiadta magyar 

fordításban az Európa Kiadó (A kezdet és a vég – 1948,1987; Monsignor Quijote 

– 1982,1987; Brightoni szikla – 1938,1988; Az emberi tényező – 1978,1988; Az 

isztambuli vonat – 1932,1988; A félelem misztériuma – 1943,1990).  

A Hatalom és dicsőséget kivéve, amely a nagy francia katolikus írók (Bernanos, 

Mauriac, Julien Green) regényvilágára és világszemléletére emlékeztet, Greene 

regényei egyre inkább a krimi és a politikai elkötelezettség keverékei lettek, bár 

így vagy úgy, bennük mindig jelen van a vallási kérdés is. Németh László jel-

lemzését leegyszerűsítőnek tartom: „A G. Greene-regényeknek receptjük 

van…”
26

 Greene nem receptekre gyártotta regényeit. Németh László Greene ese-

tében éppúgy, mint például Claudel Selyemcipő című drámájáról írva, nem mér-

te fel igazán azt a drámát – a bűn és a kegyelem rettenetes küzdelmét –, amely a 

két katolikus író lelkében lejátszódott, és – bár másképpen Claudelnél, mint 

Greene-nél – műveikben is kifejezésre jutott. Egyébként Németh László is, mi-

ként az angol regényíró, a maga módján egész életében az üdvösséget kereste. 

Graham Greene utolsó interjújában „agnosztikus katolikusként” jellemezte ma-

gát.
27

 De nem elégedett meg a „horizontális”, „evilági” üdvösséggel. Minden 

bűne, például a katolikus morál szerint rendezetlen házasélete ellenére, hitt a 

megérthetetlen Misztériumban. Nem a népi vallásosság és a katolikus hagyo-

mány elképzelt mennyében és poklában, de hitt a lehetséges kárhozatban, 

amelybe nem valami Szörny-Isten taszítja az embert, hanem az ember maga te-

remti poklát, amikor elszakíthatja magát Istentől, aki mindvégig szereti teremt-

ményét, de tiszteletben tartja szabadságát.  

Graham Greene-t is, miként a katolikus költőt, Charles Péguy-t, állandóan gyö-

töri a kárhozat, a pokol lehetősége. Talán ezért nem tud hinni az irgalmas Isten 

szeretetében, amelyről pedig csodálatos lapokat írt. Valóban: hinni Isten ember-

                                                 
26

 Utolsó széttekintés, Magvető/Szépirodalmi, Budapest, 1980. 266. 
27

 Vö. Il Corriere della Sera 1991. 04. 21. 
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szeretetében, bízni a szeretet hatalmában, ez a szív legnagyobb erőpróbája. De 

ha mi nem tudunk is hinni és remélni, és még kevésbé vagyunk képesek a szere-

tetre, Isten hisz és bízik bennünk, Isten szeret bennünket. Isten, az Atya, a ke-

resztre feszített és feltámadt Jézus Atyja, akit a bűn és a szenvedés megsebzett, 

aki nem „apatikus” [szenvedni nem tudó] Isten, hanem szeretetből szenved, 

együtt érez. Ha az ember azt akarja, hogy Isten ne létezzék, Isten „halott” lesz 

számára. De Isten nem semmisíti meg teremtményét, akit szeretetből alkotott; 

továbbra is szereti, és szenved a visszautasítás miatt. A kárhozat, a pokol, a Sze-

retet-Isten teljes és végleges visszautasítása tehát mindig csak az egyik oldalról 

létezik, a lázadó, tagadó teremtmény részéről. Krisztus a kereszten mindezt 

megélte, amikor nyomorúságunkat és bűneinket magára vette. Isten szeretete és 

gyötrelme itt volt kimeríthetetlen mélységű. De egyben a végtelen szeretetener-

gia lett Jézus feltámadása: a mi megistenülésünk forrása. 

Graham Greene regényvilága a modern emberi valóságot tükrözi a maga rettene-

tes sivárságában; a barbár kor szörnyűségeit, a háború, az erőszak, a pénzsóvár-

ság, az éhség és az elnyomás különböző megnyilvánulásait érzékelteti; de a 

nyomor (miseria) alacsony és sötét egén áttörnek néha az isteni irgalom 

(misericordia) fénysugarai, és így valamiképpen megsejthetjük egy másik világ 

– nem az illuzórikus háttér-világ, nem is a mitologikus másvilág – valóságát, 

hanem a más rendből való Szeretet birodalmát, amelynek kulcsát Jézus Krisztus 

adja nekünk. 

 

Ugrás az elejére 
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A nihilizmustól a krisztusi hitig 

Reinhold Schneider (1903Ŕ1958), a német nép lelkiismerete 

Az ötvenéves Reinhold Schneider, aki a tragédiákkal 

terhes XX. század első felében a küzdelmes hit tanú-

ja volt, így jellemezte magát Önéletrajzában: „Döntő 

az emberi személyiség lényege, amelyet nem lehet 

meghatározni, a személyi küldetés, és az az idő, 

amelyben az író működik. Egy kínai közmondás sze-

rint az ember inkább hasonlít ahhoz a korhoz, 

amelyben él, mint az apjához. Gyermek- és ifjú éveim 

Baden-Badenben, ahol 1903-an születtem, lehetővé 

tették, hogy egy utolsó pillantást vessek még arra a 

világra és társadalomra, amely 1914-ben süllyedni 

kezdett; ez volt életem első gyógyíthatatlan törése. 

Az első letörés, amellyel összetört bennem az iskolá-

ban kapott liberális-idealista műveltség és képzés, és amely teljes pesszimizmus-

ba vezetett. Többé nem hagyott el soha a következő letörések előérzete. Küzde-

nem kellett ellene (…). Írói munkám nem építmény, de nem is rendszer, hanem 

út, amely a radikális keresztény éthosznak a világi hatalommal való összeütkö-

zésében végződik; ott, ahol megkísérlik, hogy bálvánnyá tegyék a hatalmat.” 

Reinhold Schneider német író harminc éven át hirdette írásaiban ezt az éthoszt, 

miután a pesszimizmus és a nihilizmus örvényéből – hosszú gyötrődés után – 

sikerült kiemelkednie, és eljutnia a hitre. A nemzetiszocializmus idején a német 

nép lelkiismerete volt. 

Esszéinek és drámáinak két jellegzetes témája a tragédia és a kereszt; a történe-

lem nagy szellemei és a szentek, főleg a misztikusok ihlették. 1956-ban neki 

ítélték oda a német könyvkiadás békedíját. 1958 húsvétján szerencsétlenség kö-

vetkeztében halt meg. 

Akárcsak sorozatom minden darabjában egy-egy konvertita írónak nem teljes 

életművét ismertetem és méltatom, hanem megtérése mozzanatára irányítom a 

figyelmet. Most is Schneider megtérését vázolom.
28

  

Reinhold Schneider hoteltulajdonos apja protestáns, anyja katolikus volt. Kato-

likus nevelést nem kapott. Kamaszkorában a teljes nihilizmust vallotta, öngyil-

kosságra is gondolt. Spanyol és portugál írók meg misztikusok döntő befolyást 

gyakoroltak világnézetére. Átment a lélek sötét éjszakáján, amelyről a misztiku-

soknál olvasott. Hitbeli nehézségei részben fiatalkori Isten-képe átértékelésekor, 

a filozófusok és tudósok ellenvetéseivel szembesülve jelentkeztek. Egyik meste-

re, a „spanyol Kierkegaard”, Miguel de deUnamuno volt. A világháborúk, az 
                                                 

28
 Schneider életművéről lásd Reinhold Schneider önmagáról, Szent István Társulat, Buda-

pest, 1994 (Mai írók és gondolkodók 5). E szövegválogatás előtt Németh József SJ mutatja be 

Schneider életművét, utána én megtérését, tragikus életérzését, a spanyol Unamuno befolyását 

hangsúlyozva.  
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emberi szenvedés és a halál megtapasztalása, a létezés tragikuma megjelölte 

Schneider életművét. Schopenhauer pesszimizmusa, Nietzsche nihilizmusa, a 

buddhizmus, a modern egzisztencializmus (Sartre abszurd világnézete) befolyá-

sa mellett főleg az említett Unamunónak a Tragikus életérzésről és a Keresz-

ténység agóniájáról szóló művei, továbbá a spanyol kármelita misztikusok: 

Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent János hatottak életszemléletére. 

Unamuno a hinni akarást hangsúlyozza, amely gyökeres ellentétben áll az ate-

izmussal. És a pascali gondolatra utal megtérése folyamatát elemezve: „Eszem-

mel egy racionalista Istent kerestem, aki, mivel puszta eszme volt, elpárolgott… 

Eljutottam így a Semmi-Istenhez, ahova a panteizmus vezet, és a tiszta 

fenomenizmushoz, ami minden üresség-érzés gyökere. Nem éreztem az élő Is-

tent, aki bennünk lakik, és aki szeretet-tettei révén nyilatkoztatja ki magát ne-

künk…”
29

  

Schneider  is hasonló gondolatokat jegyez fel: Pascalt tanulmányozva ráébred, 

hogy amikor az ész tehetetlen, a szívnek megvannak az érvei. Idézem feljegyzé-

sét: „Hitt Pascal? Pascal akart hinni. Az értelem nem tudott, de a szív igen.”
30

 

A német író modern istenképe a természettudományokkal való találkozásban, 

kozmológiában, csillagászatban és fizikában rajzolódik ki. Azon a véleményen 

volt, hogy a hívő keresztény embernek a világmindenség és élet egészének ér-

telmére kell választ találnia: „Elmulasztjuk az óra követelményét, ha nem látjuk 

Krisztust az űrök, az idők és az erők előtt, amelyeket felfedezni és amelyekkel 

szembenézni történelmi parancsszó…” (E látásmód hasonlít a tudós gondolko-

dó, Teilhard de Chardin kozmikus víziójához. De persze a jezsuita tudós szemlé-

lete nem tragikus, mint Schneideré.)  

Schneider Istenhez vezető útján a döntő fordulat 1937 vagy 1938 újévjén követ-

kezett be: „ekkor mentem először húsz év után Potsdamban misére. Úgy men-

tem, mint aki hazamegy, de elfelejtette már anyanyelvét. (…) Utam a tragikus 

nihilizmustból vezetett a hithez.”
31

 

Schneider küzdelmes hite „heroikus ellentmondás a tapasztalati világgal szem-

ben, a gyermek bölcsessége, feltétlen ráhagyatkozás a védtelen csónak néma 

kormányosára a kozmikus éjszakán át vivő úton”.
32

 

Meg volt győződve arról, hogy az üdvösség útja csak a kereszten át vezethet. 

Hite nem intellektuálisan bizonyítható, hanem imádkozó hit. Ezt gyakran han-

goztatta Dachaura és Auschwitzra, meg a történelemben tapasztalt sok rosszra 

utalva. Erről szól sokat idézett szonettje: 

 

Csupán az imádkozóknak sikerülhet 

a vészes kardot elhárítani, 

az ítélő erőket visszatartani 

                                                 
29

 Miguel de Unamuno, Journal intime, trad de Paul Drochon, Cerf, Paris, 1989, 24.  
30

 Winter in Wien, 1958, 216.  
31

 Verhüllter Tag, Herder, Wien, 1959, 134.  
32

 Der Balkon, Wiesbaden, 1957, 170. 
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világunk védve szentelt életükkel. 

Hiába versenyeznek tetteink az éggel: 

mit egyesítenek az ismét meghasad, 

vészt és bajt hoz amit alapítanak 

s mit újraalkotunk az elavul egy éjjel. 

Rejtőzködik most még az üdvösség, 

az önteltség kinn vásári ármát csap 

amíg a dómban buzgó imák hangzanak. 

Áldás lesz az Úr szavára minden áldozat 

s élő víztől csobognak min rég 

a szem nem látta kiszáradt kutak. 

                          (Szabó Ferenc SJ fordítása) 

 

Ugrás az elejére 
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Miguel de Unamuno (1864Ŕ1936) a damaszkuszi úton  

Miguel de Unamuno spanyol (baszk) író, filozófus 

küzdelmes, ellentmondásos hitét szeretném röviden 

bemutatni, főleg kevésbé ismert naplójegyzetei 

alapján. A Salamancai Egyetem professzora, majd 

1900-tól rektora, politikai ellenálló volt a húszas 

években, majd a polgárháború alatt. Időnként szám-

űzetésben élt. Esszéket, regényeket, színműveket és 

költeményeket írt. Örökösen kereste az élet és a ke-

resztény hit értelmét. Az abszurddal küzdő, „tragi-

kus életérzésről” eszmélődő gondolkodót a „spanyol 

Kierkegaard”-nak is szokták nevezni. 1897-es meg-

térését az ész és a szív csatája jellemzi. 

Charles Moeller, a XX. századi irodalom és a kereszténység kapcsolatát feldol-

gozó monográfiasorozata IV. kötetében
33

 így jellemezte Unamuno világnézetét: 

soha nem ismerte azt a lelki békét, amely „meghalad minden értelmet” (Fil 4, 7), 

de hinni akarása (querer creer) alapvetően különbözött a gyökeres ateizmustól. 

„Bizonyos szövegeinek panteista íze ellenére az a vallásos teizmus, amelyre el-

jutott a salamancai rektor, a keresztény kinyilatkoztatás elemeivel van áthatva, 

mert számára egyedül a hús-vér ember feltámadása adhat értelmet a világ törté-

nelmének és az egyes ember sorsának. Bármilyen hiányos is üzenete, a XIX. 

század végi és a XX. század eleji Európának szüksége volt erre.”
34

  

Unamuno Naplójában Saul/Pál megtéréséhez hasonlítja saját „holdfényes da-

maszkuszi útját”. Érezte, hogy Isten valóban hívja őt, hogy „felébredjen” az 

álomból, hogy lelkileg újjászülessék, megtisztulva bűneitől. „A halál félelme a 

bölcsesség kezdete” – írta naplójába, módosítva az Írást, amely „Isten félelmé-

ről” beszél. Felfedezi, hogy elérkezett a születés órája, amely a partus mortis: a 

halál az új születés. Egész lényével, minden idegszálával az örök életre, a feltá-

madásra vágyakozik. Ezt nemcsak filozófiai reflexióval keresi. 

A materializmus és a pozitivizmus, a racionalista teizmus (racionalista istenér-

vek) kritikájával előkészíti az utat a hit, remény és szeretet „más rendbe”, a ter-

mészetfelettibe tartozó ismeretének, tapasztalatának. „Eszemmel egy racionalis-

ta Istent kerestem, aki, mivel puszta eszme volt, elpárolgott… Eljutottam így a 

Semmi-Istenhez, ahova a panteizmus vezet, és a tiszta fenomenizmushoz, ami 

minden ürességérzés gyökere. Nem éreztem az élő Istent, aki bennünk lakik, és 

aki szeretet-tettei révén nyilatkoztatja ki magát nekünk, nem pedig a hiábavaló 

gőgös fogalmak révén, egészen addig a pillanatig, amikor szívemen kopogtatott 

és a halálszorongásba merített.”
35

  
                                                 

33
 Charles Moeller, Littérature du XXe siècle et christianisme, t. IV. Caterman, 1965, 

Unamuno 47–146.  
34

 I. m., 93.  
35

 Miguel de Unamuno, Journal intime, 24. 
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„Az alázattal az ember békében él önmagával és a világgal, az Úr békéjében, az 

igazságra, nem pedig az észre támaszkodva. – Az én álomban töltött éveim gőg-

jével lépek be a hitbe, és számomra így minden hiú dicsőségek szövése, mert 

úgy cselekszem, hogy Isten szolgáljon nekem, nem pedig hogy én szolgáljak 

Neki. Gondolok a híres konvertitákra és a külsőséges katolicizmus hiúságára. 

Kérem Istent, hogy vetkőztessen ki önmagamból.”
36

 

Nemcsak naplójába jegyzi be, hogy „kérnem kell” ezt és azt Istentől, hanem el-

mélkedése gyakran imává alakul. A Miatyánk parafrázisa végigvonul naplójegy-

zetein. Gyermeki alázata újra elvezeti Szűz Máriához, az Irgalmasság Anyjához: 

„Irgalmasság Anyja, légy kegyes hozzám!” – szakad fel szívéből. „Ő a nyuga-

lom a zaklatottságban, ő a pihenés a harcban. A Szűz maga az egyszerűség; az 

anya, a gyöngédség. Az Istenember asszonytól született, az emberiség nyugal-

mából, egyszerűségéből.”
37

 

1897 Nagycsütörtökjén rányit a legfőbb megoldásra is: „Tanulj meg Istenben 

élni, és többé nem félsz a haláltól, mert Isten halhatatlan.” A Misererét imád-

kozza: „Istenem, teremts nekem új szívet, újítsd meg keblemben az erős lelküle-

tet… Uram, nyisd meg ajkamat, és szám hirdeti dicséretedet!”
38

 

A gőgös észt legyőzi az ágostoni és pascali „szív”, amelynek megvannak azok 

az érvei, amelyeket az ész nem ismer. De Unamuno a racionalizmus ellen küzd-

ve a másik végletbe esik. Erősen hat rá a protestáns liberális szentíráskritika és 

Kant filozófiája: igyekszik megcáfolni a klasszikus teodícea istenérveit.
39

 Kantot 

követve eljut A tiszta ész kritikájától A gyakorlati ész kritikájáig: „Kant a szívé-

vel újjáépítette azt, amit a fejével lerombolt.”
40

 

Hatással volt rá a dán filozófus, Kierkegaard is, aki az „arisztotelészi istentől” 

elvezeti a lelkiismeret Istenéhez, az erkölcsi rend alkotójához, a lutheránus hit-

fogalomhoz.
41

 Unamuno is eljut ahhoz az Istenhez, „aki emberi célt és emberi 

értelmet ad a világegyetemnek, aki nem az ens summum, nem a primum 

movens, aki nem az Eszme-Isten. Élő, szubjektív Isten ő (…), aki több mint 

puszta eszme, aki inkább akarat, mint ész. Isten annyi, mint Szeretet, vagyis 

Akarat. Belőle származik az ész, az Ige; de Ő maga, az Atya mindenekelőtt Aka-

rat.”
42

 

A keresztény kinyilatkoztatás alapvető kijelentése: Isten=Szeretet (1Jn 4, 8–16). 

Unamuno jól meglátja, hogy nemcsak Isten létének elfogadásáról van szó. Isten-

ben hinni annyi, mint egész lényünkkel igent mondani Neki, feléje menni szere-

                                                 
36

 I. m., 26.  
37

 I. m., 34–35. 
38

 I. m., 39, 41. 
39

 Lásd Miguel de Unamuno, A tragikus életérzés, fordította Farkas Géza, Európa Kiadó, Bu-

dapest, 1989, VIII. fejezetét: „Istentől Istenig.”  
40

 I. m., 7. 
41

 Vö. i. m., 7, 159.  
42

 I. m., 159.  
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tettel, engedve az ő vonzásának (Jn 6, 43–44), kiszolgáltatni magunkat a Szere-

tetnek.
43

  

Unamuno hitfelfogását jellemzi a hinni akarni (querer creer), ami egyébként 

életművében jelentésváltozáson esik át. Az 1897 körüli időben, amelyből a Nap-

ló származik, a hinni akarni világosan különbözik a hit isteni erényétől, a termé-

szetfeletti hitaktustól. Unamuno A tragikus életérzés VIII. fejezete végén így 

összegez: „Istenben hinni annyi, mint arra sóvárogni, hogy Ő legyen, és ezenkí-

vül úgy is viselkedni, mintha lenne; annyi, mint ebből a sóvárgásból élni, és te-

vékenységünk legbelső rugójává tenni ezt a sóvárgást. Ebből az istenség utáni 

sóvárgásból vagy éhségből születik meg a remény, a reményből a hit, a hitből és 

a reményből pedig a szeretet; ebből a sóvárgásból fakad a szépség, a célszerűség 

és a jóság érzése.”
44

 Ez a hinni akarás tehát még nem a „teológiai” hit, amely 

teljesen a kegyelem (és a szabadság) műve; de a hit kezdete; már a hit kezdeté-

nél is ott van a kegyelem, tehát a hinni akarást is a kegyelem mozgatja.  

Unamuno antiintellektualizmusa végletes: a credo, quia absurdum világnézete 

ez, végletes, egyoldalú, de lehet benne igazságmagot látni. Miként általában a 

költők, misztikusok vagy az egzisztencialista filozófusok, meglátta és hangoztat-

ta azt, hogy a valóság nem csak az, amit az ész és a tudomány feltérképez; a lét 

misztériumát intuícióval, rokonszenvvel lehet megközelíteni, és képekkel, szim-

bólumokkal kifejezni a kimondhatatlant. Egyes gondolkodók Ágostontól Pasca-

lon át Claudelig, Prohászkáig és Gabriel Marcelig jól megsejtették ezt, azok az 

antiracionalisták, akik tudták, hogy a szeretet „más rendből” való, és hogy „Isten 

a szívre érzékeny”. 

Charles Moeller szerint „Unamuno páratlan nagysága abban van, hogy versben 

és prózában, filozófiai esszéiben és színdarabjaiban, kritikai cikkeiben és regé-

nyeiben azt állította: ez a világ alapjában véve abszurd, ha nem létezik a túlvi-

lág”.
45

 Egyik partnerének, aki azzal vádolja, hogy a földi életet megveti, ezt vá-

laszolja: „A halál megszállottsága az élet teljességéből származik; mivel érez-

zük, hogy az élet túlmutat rajtunk, azért akarjuk azt mérhetetlenül.” „Azok, akik 

napról napra élvezik az életet, anélkül, hogy törődnének vele, hogy elveszítik-e 

azt, vagy sem, azok igazában nem szeretik. Végeredményben az érzékiek szo-

morúbbak, mint a misztikusok. Én megelégedetten élek a misztikusokkal.” 

Unamuno, mint annyi modern kortársunk, megélte Isten „hallgatását”, a „rejtőz-

ködő Istent” (Pascal – Izajás nyomán). Úgy tapasztalta meg Istent, „mint aki a 

világ kezdete óta hallgat, és ez az egyetemes tragédia alapja”.
46

 Mérhetetlen szo-

rongása a halál előtt, a semmi egyetemes vízözöne előtt rémületté vált: vajon ez 

az özönvíz, a „semmi sodra” (Babits, József Attila) nem viszi el magát Istent is? 

Az egyetemes tragédia megoldását kereste a kereszténységben, Krisztus és a sa-

ját feltámadása hitében, illetve reményében. „Abban hinni, amit nem látunk, 
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annyit tesz, mint abban hinni, amit látni fogunk… A szeretet teszi, hogy hiszünk 

Istenben, akiben reménykedünk, és akitől az eljövendő örök életet várjuk; a sze-

retet teszi, hogy hisszük, amit a reménykedés álomvilága alkot bennünk.”
47

 

 

Ugrás az elejére 
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François Mauriac (1885Ŕ1970) vallomása Jézusról  

Henri Bergson levelezését olvasom. A zsidó filozófus, 

aki élete végén (†1941) elérkezett a katolicizmus küszö-

béig, kapcsolatban állt neves (megtért) katolikus írókkal. 

A harmincas években például Gabriel Marcel, Jean 

Guitton, François Mauriac elküldték neki új írásaikat, 

amelyeket a betegeskedő filozófus nemcsak udvariasan 

nyugtázott, hanem – olvasásuk után – méltatott is. 

1936 áprilisában François Mauriac (akkor már híres re-

gényíró, 1933-ban a Francia Akadémia tagja) elküldi 

neki Jézus élete című új könyvét. Bergson 1936. április 

14-i levelében köszöni meg – betegsége miatt kissé kés-

ve – a könyvet: „Ez a »Jézus élete« csodálatos könyv. 

Önt átitatta az Evangéliumok lényege olyannyira, hogy 

még ott is, ahol elbeszélése tisztán emberi síkon mozog, jelen van az isteni, és 

valamiképpen átlátszóvá lesz. Bárcsak minél többen olvasnák és meditálnák 

könyvét ebben a korban, amikor egyre erősebben jelentkezik az igény a spirituá-

lis megújulásra!” 

François Mauriac egyik utolsó képviselője volt annak a nagy írónemzedéknek, 

melynek tagjai között több a hitvalló katolikus, s amely a XX. század első felé-

ben világirodalmi szintre emelte a francia irodalmat: Péguy, Proust, Valéry, Gi-

de, Claudel, Barnanos, Malraux…
48

  

Jean Guitton katolikus filozófus a két háború közötti világi katolikusok tanúság-

tételét hangsúlyozta: „Jóval a zsinat előtt, főleg Franciaországban, a világi írók-

gondolkodók (Claudel, Blondel, Gilson, Maritain, Marcel, Chevalier, Mauriac, 

Green, Bernanos, Thibon…) mutatták a legnagyobb bátorságot, hogy kimondják 

azt, amit igaznak tartottak.” 

Henri Bergson fent idézett levelét olvasva ösztönzést kaptam, hogy újra kézbe 

vegyem Mauriac Jézus élete című kis könyvét. Az Előszóban olvasom a regény-

író figyelmeztetését: óvakodnunk kell az olyan történetíróktól és szentírás-

magyarázóktól, akik a természetfölötti eleve tagadásával Jézusban nem külön-

böztetik meg az Istent, de azoktól a rajongó keresztényektől is, akiknél Jézus 

emberi arca „megsemmisül a második isteni Személy ragyogásában”. Mauriac, a 

katolikus regényíró – aki egyébként jól tájékozódott kora nagy szentírástudósai-

nak műveiben – elkerüli ezeket a végleteket. Szeretné megéreztetni az olvasóval, 

hogy az Evangéliumok Jézusa „nem mesterséges és összetákolt lény”, hanem „a 

történelem nagy alakjai közül a legmegrázóbb s a benne szereplő nagy jellemek 

közt a legkevésbé logikus, mert a legelevenebben élő”. 
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Mauriac reméli, hogy „ezt a vakmerő könyvet” nem írta meg hiába, „ha csak 

egy olvasó is akad, aki mikor becsukja, hirtelen megvilágosodással megérti, 

hogy mit jelentett a katonák mentegetődzése – mikor a papok szemükre vetették, 

hogy nem mertek kezet emelni Jézusra –: »Soha ember így nem szólott, mint ez 

az ember.«” A sok tudós Jézus történetéről szóló mű után felüdítő Mauriac Jézu-

sának olvasása. Valójában az egész könyv személyes vallomás is, válasz arra a 

kérdésre: „Ki neked Jézus?”  

Mauriac 1962-ben Amit én hiszek című könyvében vall küzdelmes hitéről: „Ez a 

könyv nem tudósokhoz, sem filozófusokhoz, nem is teológusokhoz szól. A lehe-

tő legegyszerűbben és legnaivabban akartam válaszolni erre a kérdésre: »Miért 

maradt Ön hűséges ahhoz a valláshoz, amelybe beleszületett?«” 

E vallomáskötetében, amikor Nikodémus Jézusnál tett éjjeli látogatásáról esz-

mélődik (Jn 3,1–21), ezeket írja: „Éjszaka van bennem, bensőmben, és ennek az 

éjszakának titkában találtam rá Krisztusra, kétségkívül nem minden alkalommal, 

amikor kívánta. Ezek a kegyelem pillanatai. Talán, mint Nikodémus számára, 

egyesek számára csak egyetlen találkozás van, egyetlen éjszaka, de ez meghatá-

rozza egész életüket. Ami engem illet: a világ minden kincséért le nem monda-

nék már arról, amit láttam és hallottam, amit érintettem, még ha csak egyetlen 

egyszer is. Tudom, ez a Világosság önmagában misztériumot alkot, sőt sokkal 

többet: misztériumok csomópontja, amely hitet követel. 

Ennek ellenére önmaga révén vesz hatalmába; ez a Világosság jelen van a törté-

nelemben, elkezdett ott égni egy meghatározott térben és időben: olyan tűz, 

mely világít és éget. A világba dobatott. Mennyire szeretem az Úrnak ezt a sóha-

ját: »Az Emberfia azért jött, hogy tüzet bocsásson a földre és mi mást kívánok, 

mint hogy égjen?« Ég a mindig lángoló szavakban, és pontosan, mint a tűz, ezek 

a szavak átterjednek, továbbgyűrűznek, a lángok fenyőről fenyőre, csúcsról 

csúcsra átcsapnak, és felfalják az égő emberi fa koronáját és szívét.”
49

 Mauriac 

vallomáskönyvének IX. fejezete: Imádság a hitért. Ebből idézek: „»Hiszek, 

Uram, segíts hitetlenségemen!« Istenem, ezt a könyörgést saját füleddel hallot-

tad, amikor ember voltál, körülvéve a szegény galileai férfiaktól. Ez a kis könyv 

sem fejez ki mást, mint ezt az ellentmondást. Hiszünk Benned, akit nem látunk. 

Hallgatjuk szavadat, amelyet nem hallunk. Erre a kis kovásztalan kenyérre itt a 

nyelvemen azt mondom, hogy Te vagy, összeszedetten imádom magamban ezt a 

jelenlétet, amelyet semmiféle érzékelhető nem tanúsít. Sokan, akik nem is voltak 

szentek, jelet kaptak: Claudel, Max Jacob, Simone Weil… És én? Hazudnék, ha 

azt mondanám, hogy életem során semmiféle jelet nem kaptam. (…) Oly sok év 

temeti be a kegyelem e pillanatait, hogy már nem vagyok biztos benne, hogy jól 

emlékszem-e rájuk…” 

És Mauriac felidézi azt az évet, amikor megírta A keresztény szenvedéseit, amely 

után végleg megtalálta a lelki békét. Talán 1927 vagy 1928 Pünkösd napja volt. 
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„Hirtelen térdre zuhantam, mintegy valamiféle ismeretlen erőtől kényszerítve, és 

valamiféle heves boldogság kerített hatalmába. Sírtam, anélkül, hogy letöröltem 

volna könnyeimet. E naptól kezdve Pünkösd a legkedvesebb ünnepem lett.  

Ha idegállapotom, nem pedig a Lélek kényszerített térdre, hogyan magyarázható 

az, hogy az utána következő 35 év során soha nem tapasztaltam hasonlót, és ma 

sem, amikor remélem, hogy a kegyelem állapotában élek? Soha ilyen villámlás 

nem terített le.” 

Mauriac, aki a modernizmus idején sokat szenvedett haladó nézetei, „nyitott” 

hite miatt, megérte a II. vatikáni zsinatot, és kiengesztelődött XXIII. János és 

VI. Pál egyházával. Az agg Simeonnal adott hálát: „Most bocsásd el szolgádat, 

Uram! Mert vénségünk napjaiban a mi szemünk is látta azt, amit ifjúságunk nem 

mert remélni.” 

 

Ugrás az elejére 
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Pierre Emmanuel (1916Ŕ1984) találkozása a Názáretivel  

Pierre Emmanuel költő, esszéíró,
50

 a Francia Aka-

démia tagja, 1916-ban született Dél-Francia-

országban. Eredeti neve Noël Mathieu. 1947-ben írt 

önéletrajzában (Ki ez az ember?) feltárta gyermek-

korát és költővé „születését”. Költői nevével ezt az 

„újjászületést” akarta jelezni. Matematikát és filozó-

fiát tanult. Gide és Valéry után, 1938-ban döntő be-

folyással volt rá Pierre-Jean Jouve, a Vérverejték 

költője.  

Leszállt a tudattalan poklába, az őskáoszba, ahol a 

libido, a bűntudat, az elveszett paradicsom emléke, 

az embert mozgató élő és romboló erők kavarognak. 

Jouve tudatosan keresztény költő: az ő hatására és vele elindult az üdvösség, a 

szabadulás keresése útján. Freud és Jung meglátásait is kamatoztatta költészeté-

ben. Erről tanúskodik a hatvanas években Baudelaire-ről írt könyve. (Baudelai-

re, a nő és Isten.)
51

 Itt kapjuk meg a kulcsot a hetvenes évek végén írt verstriló-

giája értelmezéséhez: Egy Ŕ Párbaj Ŕ A Másik. 

Baudelaire-ről írva önmagát is jellemezte: „A Másik, a Nő egyszerre Pokol és 

Paradicsom, kifeszítve a férfit a vágyakozás és az örvény között: a közvetítő a 

léthez, és ugyanakkor a lét megcsonkítója. A Baudelaire-hez hasonló férfiak 

számára a nőiségnek ez a kétértelmű kísértése (kísértetjárása) teremtő pszichózi-

suk szülője; ez élteti, mert állandóan halálra adja őket, szemfényvesztésről 

szemfényvesztésre űzve őket, állandóan saját hiányuk szomjától, a folyton foko-

zódó szomjúságtól gyötörve.”
52

 Emmanuel a nemek kettősségének kimondhatat-

lan és helyrehozhatatlan titkát kutatja egészen a szellem legmélyéig, az őskezde-

tek mítoszaitól a jungi lélektanig (Animus és Anima), a vallások és filozófiák 

segítségével, felszabadítva saját élményvilágának szimbólumait. Költészetének 

jó része szimbólum- és mítoszteremtés; az őseredeti és a végső EGY keresése, 

Érosz és Thanatosz égisze alatt. 

Szellemi fejlődését és megtérését még a következő gondolkodók segítették: Pas-

cal, Kierkegaard, Barth, Monchanin abbé, Massignon és Simone Weil, aki min-

tegy szellemi „kapocs” lett később Pilinszkyvel kötött barátságában. 

Átélte a háború alatti ellenállást. 1941-ben írt és 1942-ben közzétett Orpheusz 

sírja című költeményében már a keresztény költő szólalt meg. Péguy-ről (A 

megtestesült Ige szolgája) és Claudelről írt esszéiben a két konvertita költővel 
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való szellemi rokonságáról vall. 1968-ban lett a Francia Akadémia tagja. Em-

manuel megvallotta: a kommunizmus kísértését legyőzve még tovább tartott ate-

izmusa.  

Nem akart elfogadni más Istent, mint akit ő teremtett saját magának. Amikor 

kinyílt a szeme, felismerte korábbi elvakultságát. A kereszténységhez az ateiz-

mus hosszú tele után tért vissza, amint Az emberi arc (1965) című kötetben val-

lotta hitéről: „E könyv témája a hit dicsőítése. Néha Ŕ ritkán Ŕ egy fénysugara 

arcunkra vetül. Bármilyen szürke is vagyok általában, megőrzöm arcomon e tűz 

emlékét, megsejtem átalakult önazonosságomat. Biztos vagyok abban, hogy a hit 

a világ tavaszát jelenti, amint az ateizmus a telet. Ám a tél méhében hordozza 

mindig a tavaszt: januárban már rügyeznek a mandulafák. Csaknem egy fél év-

századon át télben éltem, de mindig éreztem, hogy mozgolódik a tavasz, és egyre 

fokozódott bennem a vágy, hogy hirdessem a tavasz jöttét. Mert a tavasz hirdeté-

se is hivatás: részvételünk az egyetemes teremtő Aktusban. Ez a könyv életem 

értelméről tanúskodik: törekvésem nem más, mint újra kezdeni, most a hitetlen-

ség korában, a visszatérést, az éltető felemelkedést a  Transzcendenshez.”
53

 

Isten Arcának keresését, jákobi küzdelmét Istennel, megtérését írja meg a hetve-

nes években született költeményei ciklusaiban (Jákob, Te). 

Az 1978-as Te-ben jelent meg a hosszú La Rencontre (A Találkozás) című poé-

ma, amely a Názáreti Jézussal való találkozása élményéből született. Ebből for-

dítottam az alább közölt részleteket. 

 

De miért követtelek Téged én is? 

Miért vagyok akaratlanul tanítványod és tanúd? 

Miért csak Rólad tudok beszélni 

Aki felfoghatatlan vagy nekem? 

Miért tapogatózom Feléd 

Mikor a végsőkig feszítem elmém? 

 

Názáreti Jézus! 

Mit jelent megnevezni Téged? 

Mit jelent nem ezt mondani: Ő volt 

Hanem: Te vagy! 

Most és századokról századokra?! 

(…) 

Lassan észrevétlenül mint a hajnal 

Reszket messze-messze az éj sűrűjében 

Alvadt vértől összeragadt szempillákon 

Átszüremkedett valami vak tengermélyi derengés 

Alig érintette arcomat Ŕ majd erős lett 

Arcomat súrolta észrevétlen 
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És sötétségem legmélyéről világított 

Még éjszakában jártam de arcom fénylett 

Mert mosolyod bőröm alatt fény volt 

A Jóság e mosoly által szemlélt engem 

Éreztem hogy felszáll a napfordulat Arca 

Megdagadt emberi magma-tekintetemből. 

 

Mióta június kilencedikén az univerzum rám szakadt 

A háború mindenfelé krátereit vájta 

Hogy megalapozza új Bábeleit 

Attól a naptól a Történelem nekem 

Az, ami az Ember Nélküled: 

Tátogó csatatér csaknem a kezdettől 

Hol a jövő csontvázai halmozódnak. 

Egyetlen napon sem reméltem 

Folyton láttam hogy az acélököl 

Szétmorzsolja az ember szemét-száját 

Egy napon sem estem kétségbe 

Folyton láttam hogy megvilágít Arcod. 

Ŕ Nem illanó pillantás déli verőfény-tekintet 

Gyermektekintet melynek monstranciája Mária 

Mikor a pásztorok és napkeleti királyok imádják 

Vagy a haldokló tekintete ki ott fenn kiáltja: Éli! 

Ugyanaz a szem hol minden eleven emlékezet 

Ugyanaz a trón a történelem felett 

Az anya öle és a gyalázat fája. 

 

Egész életed az istálló és a kereszt között 

Egyetlen pillantást vetsz az emberekre 

Mégis ez a tekintet mindegyiknek 

Saját neve: Te adod neki hogy kimondja 

Ha akarja. 

A bizonyosság egyazon mélysége 

Egyszerre szorongással és örömmel tölt el 

Mindenki a saját mértéke szerint: 

Aki a bizonyosságot várja Tőled 

Szereti a kísértő örvényt is. 

Az első reggel örvénye a vizeken 

Mikor a Kezdet kinyitja ébredő szemét 

A távolság mostani magunk és ama énünk között 

Amilyennek a teremtéskor láttál 

Szemed nyitja a távolságot bennünk. 

Minden találkozásnál 
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Reád vetett tekintetünket 

Megtöltöd az egyetlen Kérdéssel 

Mely Te magad vagy örökké: Jésua 

Most is mint „abban az időben”. 

Utadat nem kerülhetem ki 

Folyton Veled találkozom: 

Csak úgy vagyok ha nézlek Téged 

Mintha minden járókelő Te lennél. 

Így látott Téged Zakeus a fügefáról 

Így látlak ma én is Téged 

Szememben szemed visszfénye. 

A szír-föníciai asszony lelkében 

Én vagyok az összetört házasságtörő 

Akit a Törvény meg akar kövezni 

Én vagyok a kenyérre váró tömeg 

Amelyen megesik a szíved 

Én vagyok Lázár és én vagyok Júdás 

Mindkettőt másképpen szeretted 

Én vagyok a katona kereszted tövében 

Aki életed utolsó pillanatában 

Megszán és harmatként fogadja tekinteted 

Amely szemében kialszik 

Megáldva mindnyájunkat. 

Engedd hogy Magdolna legyek 

Húsvét kristályragyogásában 

Válaszolva a Kérésre mely Te vagy! 

Egyetlen: Te Ŕ itt lenn kifürkészhetetlen. 

 

Ugrás az elejére 
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Henri Daniel-Rops (1901Ŕ1965) lelki útja 

Henri Daniel-Rops, eredeti nevén Jules-Charles-Henri 

Petiot a század katolikus írói közé tartozik: pályája első 

felében regényeket és esszéket írt, később – Magyaror-

szágon is – egyháztörténeti munkásságáról lett híressé. A 

szó szűkebb értelmében nem tartozik a „konvertiták” 

közé. F. Lelotte SJ mégis felvette konvertitákról írt soro-

zatába. Bemutatja azt, hogy a fiatal író gondolkodása és a 

lélek világában való elmélyedése révén, miként tért visz-

sza gyermekkori katolikus hitéhez: Krisztus és Egyháza 

szeretetéhez és szolgálatához. 1955-ben a Francia Aka-

démia tagjává választották a modernista Edouard Le Roy 

székébe. 

Az övét pedig 1967-ben – a Mounier által alapított Esprit című perszonalista 

folyóirat köréhez tartozó – Pierre-Henri Simon író és akadémikus foglalta el. 

Székfoglaló beszédében elődje életművét, jelentőségét méltatva ezeket írta: 

„Korunk ama nagy szellemei közül való, akik megvédenek bennünket a nihiliz-

mus kísértésétől.”
54

 „A dogmák nélküli spiritualizmustól indult el, és néhány év 

leforgása alatt eljutott a »katolikus író« végleges helyére.” 

Daniel-Rops első könyve (Nyugtalanságunk) 1926-ban jelent meg. A fiatal író 

egzisztenciális kérdéseket feszeget, a lét értelmét keresi. Ez kezdetben még nem 

az ágostoni üdvös nyugtalanság, inkább szkeptikus keresés, sok van benne a gő-

gös reménytelenségből, és – André Gide szellemében – elutasít minden elköte-

lezettséget, nem akarja a választással leszűkíteni lehetőségeit. De látja, tapasztal-

ja a századelő számos megtérését, azt, hogy Isten milyen nagy helyet foglal el a 

kortárs irodalomban. Egyik vallomásában így jellemezte magát: „Az ember ka-

tolikusnak születik, aztán a 18., 19. életéve között lelkiismereti váltságot él át. 

(…) Ez a válság fájdalmas: gyakran több évig tartó agónia. (…) A serdülőt az 

távolítja el a vallástól, amit a tavasz hívásának vagy a világ megízlelésének ne-

vezhetnénk. Ez utóbbi kifejezést („goût du monde”) határozottan teológiai érte-

lemben véve. (…) Az ilyen tanácsok: Legyetek gyakorló keresztények, aztán a 

hit majd jönni fog! – ízetlennek tűnnek a húszéves lelkeknek. Mindenki azt vár-

ja, hogy Isten majd csodát tesz javára.” 

Egy későbbi esszéjében (Pascal és szívünk, 1948) bevallja, hogy ez a kétes érté-

kű lelkiállapot nem lehet helyes felkészülés a hitre, inkább veszélyes lejtő. 16 

éves korában ez hatalmasodott el rajta, de szerencsére őt a keresztény távlatok 

felé nyitotta meg. Pascal Gondolatainak olvasása ragadta ki a közömbösségből, 

                                                 
54
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és késztette a nyugtalan keresésre. De a kamasz még nem értette Pascal intellek-

tuális nyugtalanságát, bár érezte a Végtelen gyötrő hívását. 

André Gide Földi táplálékok című könyve megejtő varázsának hatása alá kerül, 

mint akkoriban annyi fiatal (például a konvertita Jacques Rivière, aki hosszú 

ideig a megtért Paul Claudel és a hedonizmust hirdető André Gide vonzása kö-

zött vergődik). Végül az üdvös nyugtalanság után „választ”: enged a kegyelem 

hívásának, elismeri, hogy Isten megragadta szívét. Erről ír első regényében (A 

homályos lélek, 1929): a főhős őt magát testesíti meg. Közben találkozott egy 

trappista szerzetessel, Isten emberével, aki megéreztette vele, milyen az igazi 

élet. E szent emberben a megtestesült kereszténységet látta meg. 

Daniel-Rops megtérése nem volt pontszerű, hanem hosszú folyamat, számos 

természetes tényező (öröklés, neveltetés, érzékenység, betegség, tanulmányok) 

készítette elő nála is – mint annyi más konvertitánál – a talajt a kegyelem számá-

ra. A megtérés és általában az üdvösség mindig a kegyelem és a neki megnyíló 

emberi szabadság titokzatos drámája. 

Daniel-Rops a „szent történet” krónikása volt. 1943-ban jelent meg A Biblia né-

pe, 1945-ben pedig Jézus a maga korában című könyve. A legjobb biblikus 

szakemberek munkái voltak fő forrásai. Élvezetes stílusa révén világsikerre tett 

szert; számos nyelvre, magyarra is lefordították. Könyvének utolsó fejezete – 

„Krisztus jelenléte” – átvezet az egyháztörténelemhez, amely egyszersmind Da-

niel-Rops hitvallása is. Miután drámai erővel megjelenítette az emmauszi tanít-

ványok epizódját, így folytatja: „E megindítóan egyszerű utolsó jelenettel sze-

retnénk elköszönni Jézus alakjától. Rembrandt a Louvre kis tablóján tökéletesen 

felidézte a jelenetet. A terem tele van árnyékkal, a fény magából Krisztusból 

árad (…). A két tanítvány szívét elárasztó meleg mi más, ha nem a Jelenlét jele? 

(…) Amikor Jézus eltűnt hívei tekintete elől, ezeket mondta: »Veletek leszek a 

világ végezetéig.« Jézus földi küldetésének harminc egynéhány hónapja során 

türelmesen előkészítette ezeket az embereket, akik túlélték halálát: kiválasztotta, 

kiképezte, megszervezte őket; nekik adta lelke legjavát. Most rajtuk volt a sor, 

hogy tanúságot tegyenek a Fényről, amit kaptak; és nem lankadnak a tanúságté-

telben. És az élő Isten története ezután Titokzatos Testében folytatódik, amelyet 

az ő Jelenléte éltet. Ez a századok szívébe beírt nagy valóság: Jézus Krisztus 

Egyháza.” 

Daniel-Rops a Biblia és az Egyház történetének tanulmányozásával, biblikus 

tanulmányaival és 11 kötetes egyháztörténetével világhírűvé lett. A II. vatikáni 

zsinat befejezésének évében hunyt el. Utolsó kötete halála évében jelent meg: 

Ezek a keresztények testvéreink. Ebben a zsinatot meghirdető XXIII. János öku-

menikus szándékától vezetve a keresztények megosztottságát és az egységtörek-

vést vázolja fel a francia forradalomtól napjainkig. Főleg protestáns körökben 

bírálták – némi joggal – Daniel-Rops kissé zárt „római katolicizmusát”. Megle-

pő, hogy a korábban meglehetősen konzervatív és intranzigens katolikus törté-

netíró milyen nyitottá vált a II. vatikáni zsinat évei alatt. 
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VI. Pál pápa – értesülve haláláról – özvegyének küldött részvéttáviratában töb-

bek között ezt írta: „Történeti műve tanúságtétel marad; tanúskodik nagy tudásá-

ról, tehetségéről és az Egyház iránti szeretetéről, amelynek jó szolgája volt.” 

 

Ugrás az elejére 
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Thomas Merton (1901Ŕ1968) trappista megtérése 

Egy világszerte, s Magyarországon is jól ismert lel-

ki írónak, a nyugati és a keleti misztikát ötvöző 

trappista szerzetesnek megtérését mutatom be. So-

kan olvasták és olvassák lelkiségi írásait. Például a 

Szolgálat által 1971-ben Eisenstadtban kiadott, 

Kardos Klára által fordított Élet és életszentség cí-

mű könyvét, amely 2010-ben újra megjelent Buda-

pesten. Akik nem ismerik életútját, talán nem is sej-

tik, hogy egy fiatal korában határozott ateistából és 

egyáltalán nem példaadó élvhajhászból megtért 

szerzetes gondolataival találkoznak. Most is, miként 

általában sorozatomban teszem, Thomas Merton 

esetében sem egész életét, életművét ismertetem, hanem csak megtérése folya-

matát, illetve annak döntő mozzanatait világítom meg. Jelzem e történetben az 

emberi tényezők (események, találkozások, barátságok, olvasmányok stb.) sze-

repét, amelyeket Isten kegyelme felhasznált a nyugtalanul kereső emberi szív 

magához vonzásában. 

Thomas Merton angol író, költő, trappista szerzetes részletesen megírta életútját 

1948-ban megjelent Hétlépcsős hegy című vaskos kötetében, amely egy csapásra 

világhírűvé tette. Számos nyelvre lefordították (magyarul Lukács László piarista 

fordításában kétszer, 1981-ben és 2004-ben is kiadta a Szent István Társulat). 

Már korábban is jelentek meg Mertonról életrajzok, ismertetések, de az Európá-

ban utazgató, tudásvágyó és az élvezeteknek hódoló ifjú kalandos életét nemi-

gen részletezték. Ő maga ezt megtette önéletrajzában. Most megtérése történetét 

ismertetve erre a korántsem példamutató ifjúkorra is röviden kitérünk. Lukács 

László az Utószóban találóan mutat rá: Thomas Merton „megtérése nem egyet-

len varázslatos pillanat műve, hanem hosszú emberi érlelődésé”. „Gyötrelmes és 

hiteles képet rajzol önmagáról. (…) Érzékeny figyelemmel és hálás szeretettel 

fedezi föl élete történetében Isten munkálkodását, a bűnt legyőző Szeretetet.”
55

 

Thomas szüleitől, új-zélandi édesapjától (Owen Mertontól) és amerikai édesany-

jától örökölte a művészi, költői hajlamot. Franciaországban született. Apja aka-

rata szerint anglikánnak keresztelték. Szülei az első világháború elől menekülve 

Amerikában telepedtek le. Thomas szellemi fejlődésére jelentős hatást tettek, sőt 

megtérésében döntő szerepet játszottak misztikus hajlamú írók és költők. Első-

sorban William Blake, akiről doktori dolgozatát is írta. (Ez a hatás ahhoz hason-

lítható, amelyet Rimbaud Villanások című műve gyakorolt a fiatal Claudelre.) 

Továbbá sokat olvasta a Newman bíborossal kapcsolatban álló angol jezsuita 

költő, Gerard Manley Hopkins verseit, vagy Aldous Huxley ezoterikus írásait.  
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1931-ben, Cambridge-ben letett sikeres vizsgáit követően Itáliába utazik. Geno-

va, Firenze után Rómába érkezik, látogatja a híres templomokat, megcsodálja a 

mozaikokat, azok Krisztus-ábrázolását. „Hitem Rómában alapozódott meg. Itt 

láttam először Őt, Őt, akit most Istenként és Királyként szolgálok, aki kezében 

tartja és vezérli életemet” – írta később önéletrajzában. A Szent Szabina-

templomban lelkét átjárja a bűnbánat, az oltár előtt térdre borul, és elimádkozza 

a Miatyánkot. Visszatér Cambridge-be, majd a húszévesen, 1934 végén végleg 

elhagyja Európát. 1935-ben beiratkozik a New York-i Columbia Egyetemre. Itt 

tanárai és barátai kedvező hatással vannak rá. Nyelveket tanul, különböző elő-

adásokat hallgat, diákegyesületek életében is részt vesz. Amikor 1937 elején a 

középkori francia irodalommal foglalkozó előadásokat hallgatja, kezébe kerül a 

katolikus tomista filozófus, Etienne Gilson könyve, A középkori filozófia szelle-

me. Tanulmányozza, kijegyzeteli. Új képet kezd alkotni Istenről: „Ellentétben 

azzal, amit eddig gondoltam, megértettem, hogy a katolikus hit nem egy tudatlan 

korszak homályos és babonás világfelfogása. Ellenkezőleg, úgy nyilatkozott meg 

előttem, mint mély, egyszerű, pontos és igaz tan.”
56

 

A művészettörténetből szerzett bakkalaureátusi fokozat után a 18. századi angol 

irodalom felé fordul. Disszertációjának témája, William Blake költészete. E ko-

rábban is lelkesedéssel olvasott misztikus kötő elmélyültebb tanulmányozása 

során kialakul az a meggyőződése, hogy „csak úgy érdemes élni, ha az ember a 

világban kellő súllyal érzi Isten jelenlétét”. Döntő hatással van rá barátja, 

Bramachari hindu szerzetes; ő ajánlja neki, hogy olvassa Kempis Tamástól a 

Krisztus követését és Szent Ágoston Vallomásait. 

1938 őszén Merton már közel van a megtéréshez, és halványan felmerül lelké-

ben a vágy, hogy papként szolgáljon Istennek. Egyszer a Corpus Christi-

templomban mélyen meghatja a szentmisén a hívek áhítata, megragadja a pap 

beszéde, aki Krisztusról, az általa hozott megváltásról és a kegyelem szükséges-

ségéről elmélkedik. „Ezen a napon éppen ilyen beszédre volt igazán szükségem. 

Új világot fedeztem fel, és boldogan távoztam.”
57

  

De Thomas még világnézeti és erkölcsi útvesztőben bolyong, keresi a szórako-

zási lehetőségeket, katolikus légkört teremt ugyan maga köré, de misére nem jár. 

Azonban minden este elimádkozza a Miatyánkot. Egy esős szeptemberi napon a 

megtérés útját járó Hopkins Levelek Newmanhoz című könyvét olvasgatja. Meg-

érik elhatározása. Elmegy a Corpus Christi-templomba, és kéri a keresztséget. A 

plébános három könyvet ad neki, hogy azokat olvasgassa. Ősszel még végig-

hallgatja a missziós beszédeket. A pokolról szóló beszéd megrendíti. Idézem a 

szakaszt az önéletrajzból: „Miért kell irtózni a pokol gondolatától? Senkinek 

sem kötelező odajutnia. Akik odakerülnek, saját döntésükből, Isten akarata elle-

nére jutnak oda. Csak úgy lehet eljutni a pokolba, hogy az ember visszautasítja 

és elveti a gondviselés és a kegyelem minden eszközét. Saját akaratuk juttatja 

                                                 
56

 Gilson befolyása: i. m., 57–61. 
57

 I. m. 200–201.  



71 

 

oda őket, nem Istené. (…) A pokolról szóló beszéd valóban megrázott – de nem 

a szenvedélyből és önszeretetből fakadó, izgatott és indulatos megrendülés tá-

madt bennem, hanem valami csöndes bánat és türelmes fájdalom. Elgondoltam, 

milyen óriási és iszonyatos szenvedést érdemelnék, s láttam, hogy jelen körül-

ményeim között már csaknem belézuhantam. Ugyanakkor a büntetés nagysága 

segített megértenem azt, hogy milyen nagy rossz a bűn.”
58

 

Az a Moore atya készíti fel a keresztségre, aki az emlékezetes beszédet mondta 

a pokolról. Ugyanő kereszteli meg 1938. november 16-án Thomast, barátai 

Gedy, Lax, Seymour és Edward Rice jelenlétében. Közülük csak egy, Rice kato-

likus, ő a keresztapa. Thomas meggyónik, elvégzi első szentáldozását. 

A megtért Thomas azonban tétova; lelki irányítást nélkülözve még nem gyako-

rolja megvallott hitét. Akaratereje gyenge. Kerüli a halálos bűnt, de az 1939-es 

esztendőben mindvégig régi, megszokott életmódját folytatja. Tele világi ambí-

cióval író, költő, kritikus, professzor akar lenni, elkezd verseket, cikkeket, no-

vellákat írni – nem mindig sikerrel. Vidéken nyaral barátaival, majd 1939 szep-

temberében (amikor kitör a világháború) visszatér New Yorkba. Egy este búcsút 

vesz barátnőjétől azzal, hogy pap akar lenni. Betér a Xavéri Szent Ferenc-

templomba, ahol szentségimádás van, s éppen a Tatum ergót éneklik. Újra belső 

indítást érez arra, hogy pap legyen. 

A katonai szolgálat alól felmentik. Huszonhat évesen még küzd benne az új és a 

régi ember. 1940-ben rövid ideig ferences szerzetesjelölt. Majd huszonhét éve-

sen, 1941. december 10-én bevonult a Kentucky állambeli Gethsemani trappista 

apátságba.  Louis testvér 1947-ben ünnepélyes örökfogadalmat tett. 1949-ben 

pappá szentelték. Több mint félszáz könyvet írt. A vallások közötti párbeszéd 

előmozdításán fáradozott. Egy ilyen témával foglalkozó nemzetközi kongresszu-

son vett részt, amikor elektromos baleset következtében váratlanul elhunyt.  

Thomas Merton „könyveiben a misztikusok közvetlen istenélménye bujkál” – 

írja az Utószóban könyvének fordítója, Lukács László.
59

 Egész élete Isten-

keresés volt, igyekezett egyre közelebb kerülni Istenhez, amint ezt könyvei, val-

lomásai tanúsítják. 

 

Ugrás az elejére 
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„Isten létezik, találkoztam Vele” 

André Frossard író (1915Ŕ1995) megtérése 

Most egy kortársunk megtérését ismertetem: And-

ré Frossard íróét, aki 1995-ben hunyt el. A magyar 

közönség megismerhette a megtérése történetét 

elmondó 1969-es kötetéből: Isten létezik, találkoz-

tam Vele, valamint II. János Pállal folytatott be-

szélgetéseiből: Ne féljetek! 

André Louis-Oscar Frossard, vezető kommunista 

fiaként ateistának nevelték. Atyai nagyanyja zsi-

dó, anyai nagyanyja pedig protestáns. 20 éves ko-

rában tért katolikus hitre Párizsban, az örökimádó 

apácák kápolnájában. Részt vett a francia ellenál-

lásban. 1943-bn a Gestapo letartóztatta, 

Montlucbe a „Zsidó barakkba” internálták. A ha-

láltáborból 1944-ben csodával határos módon me-

nekült meg. Neves újságíró lett, több rangos lapnak dolgozott. 1987-ben a Fran-

cia Akadémia tagjává választották. 

Kevéssel halála előtt, 1990-ben jelentette meg Dieu en questions – Isten kérdé-

sekben című könyvét, amelyben középiskolás fiúk és lányok hitre vonatkozó 

kérdéseire válaszol. Arra a kérdésre: „Megtérhet-e az ember két perc alatt?” vá-

laszolva Frossard felidézi Szent Pál megtérését, majd a fiatal Paul Claudel esetét 

a párizsi Notre-Dame-ban 1886 karácsonyán.  

André Frossard saját megtéréséről szólva hangsúlyozza: amikor a kápolnába lé-

pett, ateista volt, és néhány perc múlva, mint keresztény jött ki. Mint vallomásá-

ban elmondja: objektív tapasztalata volt, nem illúzió áldozata, nem kínozta sze-

relmi bánat, semmiféle nyugtalanság, nem vetett fel metafizikai kérdéseket. Bal-

oldali értelmiségiként korábban a vallást elavult „agyszüleménynek” vélte, a ke-

resztényeket fejlődésben elmaradottaknak tartotta. Fiataloknak szánt könyvében 

kimondja: elárasztotta a kegyelmi fény. „Ez a fény, amelyet nem láttam testi 

szememmel, nem világosságot adó napfény volt, amely barnítja bőrünket, hanem 

lelki fény volt, vagyis tanító fény, mintegy az igazság fehér izzása. Teljesen fel-

forgatta számomra a dolgok megszokott rendjét. Mióta megláttam, csaknem azt 

mondhatnám, hogy számomra egyedül Isten létezik, és minden más csak hipoté-

zis.”
60

 

Az ember azt gondolhatná, hogy Frossard megelégedett a teizmussal. De idézett 

könyve válaszaiból kitűnik, hogy – legalábbis élete végén – a teljes keresztény-

séget vallotta.
61

 Megtérése valójában a kereszténységbe való folyamatos beveze-

téssel lett teljes. 
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Neki is fokozatosan tárult fel a keresztény misztérium egész tartalma. Megtaní-

tották arra, hogy az ember csak a keresztséggel lesz keresztény, és hogy elmél-

kedve olvasni kell az evangéliumot. Erről csak annyit tudott, amennyit antikleri-

kális körökben felszedett. „Isten léte a legédesebb dolog volt számomra, és a 

legragyogóbb evidencia, de Krisztus istenségével nem így voltam, hiszen róla 

semmit sem tudtam.”  

Majd elmondja, hogyan ismerkedett az evangéliumokkal: nem kizárólag a túl-

zott történeti-kritikai módszerrel értelmezte, hanem a hit ajtaján lépett be, így 

került bizalmas közelségbe Krisztussal. Az idézendő szakasz nem a szakteoló-

gus pontos krisztológiai elemzése, hanem az író személyes vallomása:  „A hit 

ajtaján belépő Krisztusban az örök lényt látja, aki lassanként megismerkedik az 

emberi állapot minden tapasztalatával, egészen a kereszt agóniájáig, amikor ezt 

kiáltja: »Istenem, Istenem, miért hagytál el engem!« Merném így mondani: ez a 

lecke vége, az a pontos pillanat, amikor a megtestesülés Ŕ minthogy a természet-

feletti fény eltűnik Ŕ a teljes önkiüresítésben fejeződik be. És aki megsejti ennek 

az ajándéknak a nagyságát, érzi, hogy lelkében valami ismeretlen érzés növek-

szik, a tiszta Szeretet szeretetének érzése, ami tulajdonképpen a Szentlélek meg-

határozása, és ami csak Krisztus istenségéből születhet bennünk, emberségébe 

alázatosan befoglalt istenségéből.”  

A keresztény hit sajátossága Jézus Krisztus személye, illetve az általa hozott ki-

nyilatkoztatás: Isten maga a Szeretet, Isten szereti az embert, akit saját képmás-

ára teremtett, és Fiában örök életre hívott meg bennünket. A megtérő – a kegye-

lem erejében – elsősorban Istennel, Jézussal lép személyes kapcsolatba, bár ké-

sőbb hitigazságokat is elfogad a Hiszekegyben. André Frossard megtérése ezt 

jól példázza. 

 

Ugrás az elejére 
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Henri Bergson (1859Ŕ1941) útja az Evangéliumok Krisztusa felé 

Bergson levelezése 

Henri Bergson (1859–1941) filozófus teljes művéhez 

tartozik aktív levelezése: Correspondances (ezernyolc-

száz ! hosszabb-rövidebb levél), amely 2002-ben jelent 

meg a párizsi  PUF kiadásában, André Robinet gondo-

zásában.
62

 Mivel – mint már láttuk – Bergson spirituá-

lis filozófiája döntő hatással volt több értelmiségi meg-

térésére, most e levelezés kapcsán magának Bergson-

nak szellemi fejlődését vázolom. A zsidó filozófus 

utolsó nagy művében már eljutott a Szeretet-Istenhez, 

és a katolikus egyház küszöbéig. De nem vette fel a 

keresztséget, mert sorsközösséget akart vállalni az ak-

kor már üldözött zsidósággal. 

E levelezést olvasva meggyőződhetünk arról, hogy 

Bergson 1880-tól haláláig kapcsolatban állt a kor legnevesebb filozófusaival és 

íróival, nemcsak a franciákkal, hanem Európa és Amerika jeles gondolkodóival 

is. Nyomon követhetjük ismert nagy műveinek születését, majd a megjelentek 

kritikáira adott reakcióit. Tanulságos az is, Bergson miként reagál a mások neki 

megküldött műveire. Sokat betegeskedik, ezért egyeseket csak udvariasan nyug-

táz, de az őt érdeklő téma feldolgozásait alaposabban méltatja. 

A Budapesti Francia Intézet által rendezett Bergson-konferencia anyagának
63

  

bevezető tanulmányában Vető Miklós a következőket írja „Bergson aktualitásá-

ról”: „Bergson kétségkívül a fenomenológiát megelőző korszak legjelentősebb 

francia filozófusa, aki rövid időre háttérbe szorult ugyan, ám manapság egyér-

telműen klasszikus gondolkodóként és a filozófiatörténet egyik nagy alakjaként 

áll előttünk. 1928-ban megkapta az irodalmi Nobel-díjat, kortársai pedig nem 

csupán Franciaországban bálványozták, hanem Németországban, Amerikában, 

Spanyolországban és Magyarországon is.”  Bergson teremtő ihletése jól tapasz-

talható volt nálunk is. „Bergson fordítójaként és tanítványaként Dienes Valéria 

munkássága erőteljesen magán viseli a mester hatását. A nagy költő és irodal-

már, Babits Mihály csodálója és egyben kritikusa volt. A kulturális elnyomás, a 

diktatúra idején Az erkölcs és a vallás két forrása szerzőjét természetesen egyál-

talán nem tartották nagyra, s nem is foglalkoztak vele.”
64
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Visszatérve Bergson levelezésére: a vaskos kötetben tallózva rávilágítok néhány 

termékenyítő – baráti vagy szakmai – kapcsolatra. Ismeretes, hogy Bergson filo-

zófiájának egyik alapvető meglátása és kulcsfogalma a durée, a tartam, a megélt 

idő, amely lényegesen különbözik az objektíven mért időtől. A fiatal Bergson 

tanulmányai során pszichológiával kezdett foglalkozni, majd a tudomány filozó-

fiája felé fordult: dolgozatot akart írni a mechanika és a fizika idejéről, és köz-

ben felfedezte a tudati tartamot (durée).  

Már 1903-ban megmagyarázta Giovanni Papini olasz írónak,
65

 aki olasz fordító-

ja is lett, hogy fokozatosan jutott el a matematikai és mechanikai időfogalomtól 

a pszichológiaihoz, közvetlen intuícióval, önmagába tekintéssel („introspection 

absolument directe”) ragadva meg a „tiszta tartamot” („durée pure”). E reflexi-

óiból (1883 és 1887 között) született tézise: Essai sur les données immédiates de 

la conscience (Tanulmány a tudat közvetlen adottságairól).
66

 Ezt nyújtotta be a 

Sorbonne-on disszertációként 1889-ben.
67

 Bergson ugyanezt magyarázta barát-

jának, W. Jamesnek 1908. május 9-i levelében.
68

  

Az Essai… olvasói rögtön látták, hogy itt a természet filozófiájából a szellem 

filozófiája születik. Bergson tézise átmenetet jelent Spencer sikertelen termé-

szetfilozófiája és a Teremtő fejlődés igazi természetfilozófiája között. Bírálva a 

tudományos, objektív időt, Bergson felfedezi a valóságos, megélt tartamot 

(durée), a tudat (eszmélet) közvetlen tapasztalatát. H. Gouhier, Bergson barátja 

és életművének egyik legjobb ismerője, megmutatja, hogy a fiatal Bergson, 

részben Maine de Biran hatására, aki a mély introspekció (befelé tekintés, intuí-

ció) kezdeményezője volt, majd Lachelier és Ravaisson befolyására a „spiritua-

lista realizmus” módszerét sajátította el.
69

 Hangsúlyozza a természet és a szellem 

közötti szakadást (discontinuité): Ravaisson és Lachelier nyomán olyan filozófi-
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eszméinek hatása a XX. század spirituális megújulására, Magyarország felé közvetítő: Dienes 

Valéria, JTMR, Távlatok–Faludi Ferenc Akadémia, Budapest, 2011. 
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át dolgoz ki, amely egyszerre a természet és a szellem filozófiája, ahol a szellem 

adja a kulcsot a természethez.
70

 

Bergson egyik tanítványa és barátja volt Jacques Chevalier (1882–1962) 

katolikus filozófus, Pascal-kutató, akihez számos levelet intézett. 1939. március 

29-én G. Goyau-hoz írt levelében
71

 melegen ajánlja az Irodalmi Nagy-díjra Che-

valier-t, akit igen nagyra becsül, s akinek a műve jelentős. Nemcsak a franciák-

nál, hanem külföldön is ismert, hiszen előadásokat tartott Európa nagyvárosai-

ban. „Biztosan hozzájárult a spiritualista irány újjászületéséhez, amely kezd a 

jelen kor egyik jellemzője lenni.” Barátságukra jellemző, hogy Bergson 1934-

ben elküldte Chevalier-nek La Pensée et le Mouvant/Az alkotó elme című ta-

nulmánya kefelevonatait, megjegyzéseit kérve. A hosszú, hatoldalnyi megjegy-

zéseket, javításokat
72

 a mester hálával fogadta. Ugyanez év tavaszán
73

 Bergson 

érdeklődéssel olvassa Chevalier Szent Teréz és a misztikus élet című könyvét, 

amely mély benyomást tesz rá. „Anélkül, hogy mellőzné azt, ami Szent Teréz 

sajátja, általában a miszticizmust tanulmányozza, amelynek lehetőség szerint 

megragadja a lényegét. Nem hiszem, hogy a filozófia még tovább folytathatja 

annak elmélyítését. Teljes elismerésem e szép könyvért, amelyet egyébként még 

alaposabban szeretnék olvasni pihent fejjel.” 

Bergson a két évvel korábban megjelent Két forrás-ban a „dinamikus vallásról” 

szóló III. fejezetben tanulmányozta a keresztény miszticizmust,
74

 a nagy miszti-

kusok között Avilai Szent Terézt is. „Miszticizmus és kereszténység egymást 

határtalanul feltételezik. De mégis kell, hogy lett légyen kezdődése.  Valóban, a 

kereszténység eredeténél ott van a Krisztus.” „Isten természetét a filozófia ha-

marosan meghatározza, ha a miszticizmust formulába akarná önteni. Isten sze-

retet és szeretet tárgya: itt van a miszticizmus egész hozadéka. Erről a kettős 

szeretetről beszél szüntelenül a misztikus.”
75

 

Bergson már a század elején érdeklődik a miszticizmus iránt. Olvasta Henri De-

lacroix tézisét a németországi miszticizmusról;
76

 különösen is meglepte Eckhart 

mester és az újplatonizmus viszonyáról írt fejezet. 1901 januárjában ismerteti az 

Akadémián Henri Delacroix könyvét, amelyet Avilai Teréznek, Mme Guyonnak 

és Susónak szentelt. Majd alaposan tanulmányozza Delacroix tézisét a misztiku-

sok pszichológiájáról.
77

 A metafizikus Bergson a Két forrás…-ban átadja a szót 

Isten tanúinak, a misztikus tapasztalatról beszámoló szentek tanúságtételének. 
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Bergson több levelet írt a modernista pap-exegétának, Alfred Loisynak (1857–

1940). Gratulált neki, hogy katedrát kapott a Collège de France-ban. Kezdetben 

figyelemmel olvasta Loisy vallástörténeti és az evangéliumokról írt munkáit, 

dicsérte az Újszövetség görögből készített fordítását.
78

 Később már kissé idege-

sen válaszol Loisynak  a Két forrás…-t érintő kritikáira.
79

 J.-L. Vieillard-Baron 

megjegyzi: „Bergson Loisyval (A vallás című könyvről) folytatott levelezése 

kivételes jelentőségű: jól megértette magát vele, mi több, bibliamagyarázó mun-

kásságát annak ellenére csodálta, hogy Loisyt az egyház elítélte, Párizsi Katoli-

kus Intézetbeli katedrájától megfosztotta, végül pedig kiátkozta. 1917. július 20-

án kelt, Alfred Loisynak írt levelében Bergson hosszasan méltatja az 1917-ben, 

Párizsban megjelent A vallás című művet.”
80

 Következik hosszú idézet a levél-

ből,
81

 amelyben Bergson kijelenti, hogy a hitről és a vallásról szóló saját nézetei 

„részben egyeznek” Loisyéival. 

Érdekesek és rokonszenvesek a katolikus értelmiségieknek, Gabriel Marcelnek, 

François Mauriacnak és Jean Guittonnak írt levelek. Itt még csak a bergsonista 

filozófushoz, Edouard Le Roy-hoz fűződő kapcsolatát említem.
82

 Bergson 1905. 

május 31-én
83

 köszönetet mond Le Roy-nak Mi a dogma? című cikkért. 1914. 

június 10-én
84

 Le Roy-t póttagnak ajánlja a Collège de France-ba, méltatva a 

tudományelmélet terén végzett munkásságát, továbbá kiemeli azt is, hogy a val-

lásfilozófia kérdéseibe is beleásta magát; s ezzel kapcsolatos eszmélődéseiből 

született Dogma és kritika (1907) című tanulmánykötete.
85

 Bergson rámutat arra, 

hogy Le Roy nem a misztikát, hanem a vallásos cselekvést vizsgálja (ebben 

részben Maurice Blondelt követi); szerinte a vallásban fontosabb az átélés, 

semmint a dogmákhoz, a hittételekhez való spekulatív csatlakozás.  

Mindezek a kapcsolatok, levélváltások, olvasmányok és kritikák is alakították 

Bergson kutatómunkáját, nézete kialakulását a vallásról és a misztikáról, az 

Essai…-től a Két forrás…-ig. 

Henri Gouhier így összegez: „Az első laptól az utolsóig a bergsonizmus az ész 

kritikája azzal az erőfeszítéssel, hogy (elsősorban) a spirituális valóságot gon-

dolja el. Amilyen mértékben a tartam (durée) intuíciója kitágul (kiterjed), a po-

lémiának joga van; Bergson minden könyvében igyekszik felfedni annak a tu-

dománynak a visszaéléseit, amely a szellemhez az anyag tudományának eszmé-

nyével és módszereivel közeledik. (…) A Tudat közvetlen adottságaiban a mi-
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nőséget kiemeli a pszicho-fizikából. Az Anyag és Emlékezetben az emlékezetet 

menti ki a pszicho-fiziológiából. A Teremtő fejlődésben az evolúció túlmutat a 

naturalisták evolucionizmusán. Hasonlóképpen a Két forrás…-ban az erkölcsi 

élet túlmutat a szociológián, az igazi miszticizmus pedig a pszicho-patológián. 

(…) A Két forrás… helyet hagy a pszicho-patológiának és főleg a szociológiá-

nak: de az életlendület (élan vital), amely lelki energiában bontakozik ki, nem 

tartozik a szociológiai tények, sem a pszicho-patológiai tények rendjébe.”
86

  

A nagy, tevékeny keresztény misztikusokat említve Bergson hangsúlyozza szel-

lemi egészségüket.
87

 „Azért ítéltek erről másként, mert a misztikusok végleges 

átalakulását gyakran rendellenes állapot előzi meg. Látomásokról, önkívületek-

ről, elragadtatásokról beszélnek. Ezek a tünemények betegeknél is előfordulnak, 

és betegségük alkotórészei.” Bergson megengedi, hogy „az önkívületek, látomá-

sok, elragadtatások rendellenes állapotok, és nehéz különbséget tenni a rendelle-

nes és a beteg között. Ez volt különben a nagy misztikusok véleménye is”.
88

 

Bergson, miután megállapítja, hogy a misztikusok tapasztalataik leírásában nem 

álmodozást vagy beteges képzelgéseket fejeztek ki; azt vizsgálja, mennyiben 

eredeti a tapasztalatuk. Arra a következtetésre jut, hogy istenélményük lényegé-

ben eredeti: az életlendület kvintesszenciája: szeretetlendület. A misztikus a Sze-

retetben látja Isten lényegét; a filozófus a szeretetet teremtő energiának fogja fel. 

A keresztény misztika az emberiség lelki fejlődésének csúcsát jelzi, de a kezde-

teknél már ott van Krisztus. Bergson ezt megállapítja, de filozófiai módszeréből 

következik, hogy nem beszél többet Krisztusról, isten-emberi voltáról. 

A Correspondance végén olvashatjuk Henri Bergson végrendeletét (1938. május 

9).
89

 Ebben szó van írásai közzétételéről, barátairól és ellenségeiről, végül ren-

delkezik temetéséről. Barátai közül a következőket említi: Edouard Le Roy, 

Chevalier, Brunschvicg, Jean Wahl, Jankélévich, F. Challaye, Guitton… A te-

metésről a következőket olvassuk: „Gondolataim egyre közelebb vittek a katoli-

cizmushoz, amelyben én a judaizmus  beteljesedését látom. Át is tértem volna a 

katolikus hitre, ha nem láttam volna (sajnos nagyrészt néhány, erkölcsi érzéket 

teljességgel nélkülöző zsidó miatt), amint az antiszemitizmus árnya egyre jobban 

beborítja a földet. A holnap üldözöttjei között kívántam maradni. Remélem 

azonban, hogy temetésemen, a párizsi érsek hozzájárulásával, egy katolikus pap 

celebrál majd. Ha ezt a hozzájárulást nem kapom meg, akkor rabbit kell hívni, 

de nem szabad elrejteni előle Ŕ és senki elől sem Ŕ a katolikus erkölcshöz való 

személyes vonzódásomat és azt, hogy ha lehetett volna, akkor egy katolikus pap 

imáit választottam volna erre az alkalomra.” 
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A zsidó származású Bergson tehát sorsközösséget akart vállalni az üldözött zsi-

dókkal, ez volt egyik oka, hogy megmaradt az Egyház küszöbén. De barátja, Je-

an Guitton katolikus filozófus szerint e tartózkodásban közrejátszhatott alkata és 

filozófiai módszere is. Bergson a reflexió aggályos precizitásával közeledett a 

hithez, a hitbizonyosság megszerzéséhez. Csak arra tudott igent mondani, ami-

nek igazáról hosszú tanulmány és reflexió után meggyőződött. Nem maradt már 

ideje a dogmák, a katolikus hittételek alaposabb megvizsgálására. 

A Bergson filozófiájával rokonszenvező – és a Bergson-tanítvány Ed. Le Roy 

írásait tanulmányozó – Prohászka Ottokár már 1914-ben jól látta a spirituális 

filozófus szerepét Franciaország lelki megújulásában. A fehérvári püspök szerint 

a reneszánsz elsősorban nem keresztény filozófusoknak köszönhető (bár nem 

vonja kétségbe az ő érdemeiket sem), hanem kezdetben matematikusok, termé-

szettudósok, »laikus« filozófusok hatása volt, akik „a mechanikus világnézet 

szikláit szétrobbantva megint teret nyitottak a hitnek, az eszmények tiszteletének 

s a transzcendentális erkölcsnek. (…) Ezt a »laikus« munkát Boutroux, Poincré, 

Bergson s társaik végezték. (…) A legközvetlenebb s legkihatóbb indítást az 

idealizmus felé mégis Bergson filozófiája adta. Bármilyen kifogásokat emeljünk 

is e filozófia ellen, hatása mégis nagyszerű volt.”
90

  

Napjainkban egyre terjed a gyakorlati materializmus és az ateizmus, ugyanakkor  

(paradox módon), főleg fiatalok körében, fokozódik az értelem- és Isten-keresés 

is, elsősorban a különböző misztikus tapasztalatok iránti érdeklődés. E két terü-

leten látom Bergson üzenetének, spirituális filozófiájának és a keresztény miszti-

ka felé való nyitásának időszerűségét. 

 

Ugrás az elejére 
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A vértanú kármelita megtéréséhez 

Edith Stein (Breslau, 1891. október 12.–Auschwitz, 1942. augusztus 9.) teljes 

levelezése  

Az Osservatore Romano 2012. július 22-i száma az 5. 

oldalon közli Edith Stein egy fontos levelét, amelyet a 

zsidó származású filozófusnő már 1922-es megtérése 

után, de még Kármelbe lépése előtt, 1928. február 12-

én írt Callista Knopf speyeri domonkos nővérnek. A 

vatikáni napilap a La Croix című francia katolikus na-

pilap július 19-i számából vette át a szöveget némi 

kommentárral.  

A francia lapból megtudjuk, hogy most jelent meg 

Edith Stein teljes levelezésének I. kötete:
91

 (A II. kötet 

majd szeptemberben jön ki a nyomdából.) Edith Stein 

Kármelbe lépése után is levelezett „külsőkkel”. Most 

megjelent levelezéséhez Cécile de Jésus-Alliance, 

montmartre-i kármelita nővér írt jegyzeteket. Mielőtt egy jelentős leveléből 

idéznénk (a La Croix, illetve az Osservatore Romano nyomán), emlékeztetünk a 

ma már szent kármelita életének fontosabb mozzanataira. 

 Edith Stein ortodox zsidó családban született az akkor sziléziai Breslauban 

(Wrocław-ban) 1891. október 12-én. 1904-ben kitért a judaizmusból és ateista 

lett. A Göttingeni Egyetemen a filozófus Edmund Husserl tanítványa, majd asz-

szisztense lett a Freiburgi Egyetemen. 1916-ban itt szerzett doktorátust. 1921-

ben Avilai Szent Teréz misztikus önéletrajza mély benyomást gyakorolt rá, 

1922. január elsején megkeresztelkedett, lemondott a Husserl melletti asszisz-

tensi állásáról és 1922–1932 között a speyeri domonkos leányiskolában tanított. 

Itt ismerkedett meg Callista nővérrel, akinek az idézendő levelet írta. A speyeri 

években németre fordította Newman bíboros leveleinek és naplójának egy köte-

tét. Aquinói Szent Tamás De Veritate (Az igazságról) című művét és a katolikus 

filozófiát tanulmányozta. 

Edith Stein életútjának ismertetését itt megszakítom, mert említett 1928-as hosz-

szú levele éppen itteni gondolkodására vet fényt. Részleteket idézek belőle. 

„Kedves Callista Nővér! (…) Mindjárt in medias res, a témába vágok, hogy vá-

laszoljak legfontosabb kérdéseire. Természetesen a vallás nem jelenti azt, hogy 

egy kis nyugodt sarokban élünk néhány óráig a nagy ünnepeken, hanem, amint 

Ön is sejti, egész életünk gyökerének és alapjának kell lennie, és nem csupán 

néhány választott számára, hanem minden igazi keresztény számára (igaz, min-

dig csak egy »kis nyáj« van).  
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Aquinói Szent Tamást tanulmányozva értettem meg igazán először, hogy a tu-

dományt lehet úgy gyakorolni, mint Isten-szolgálatot. (…) És csak ettől kezdve 

tudtam rászánni magamat, hogy ismét komolyan a tudományos munkának szen-

teljem magam. Abban a korszakban, amely közvetlenül megelőzte megtérésemet, 

és még utána is hosszú ideig, azt gondoltam: élni a vallást azt jelenti, hogy elvo-

natkoztatunk mindattól, ami földi, hogy egyedül Isten dolgainak éljünk. De foko-

zatosan megértettem, hogy mást kérnek tőlünk ezen a világon, és hogy még a 

leginkább szemlélődő életben sincs jogunk elvágni a világhoz fűződő kapcsola-

tot; sőt azt hiszem, hogy minél mélyebben Istenbe vonzódunk, annál inkább »ki 

kell lépnünk önmagunkból«, vagyis a világ felé menni, hogy oda elvigyük az is-

teni életet.  

A fontos az, hogy legyen számunkra a tények közepette egy nyugalmas sarok, 

ahol az ember Istennel tud társalogni, mintha egyáltalán semmi más nem létez-

ne, és ezt naponta megtenni. Úgy tűnik nekem, hogy erre legalkalmasabbak a 

reggeli órák, mielőtt a munka kezdődne. (…) Végül is az ember egyszerűen pusz-

ta eszköznek tekinti magát, különösen is a tehetségeket, amelyekkel dolgoznia 

kell, a mi esetünkben az értelmet, amelyet nem úgy tekintünk, hogy azt mi kezel-

jük, hanem úgy, hogy azt Isten használja bennünk. (…)” 

Az idézett két részletet a Callista Knopf domonkos nővérhez intézett levélből 

már elárulja a mélyen gondolkodó filozófus és a szemlélődésre hajló, leendő 

kármelita gondolkodásmódját. Edith felfedezi a szentek nyomán, hogy az Isten-

nel való egyesülés feltétele az önmegtagadás, a „kilépés önmagunkból”. Lénye-

ges a napi ima-elmélkedés: találni foglalatosságaink közepette egy „nyugodt 

sarkot”, ahol egyedül Istennel társalgunk. 

Folytatva Edith Stein vázlatos életrajzát: 1934-ben belépett a kármeliták kölni 

kolostorába, és felvette a Teresa Bendicta a Cruce (Keresztről nevezett Terézia 

Bendicta) nevet. Itt írta meg A véges és az örök létezés című könyvét, amelyben 

Aquinói Szent Tamás és volt mestere, Husserl filozófiáját igyekezett összee-

gyeztetni. Az erősöd náci fenyegetés miatt áthelyezték a hollandiai Echt 

kármelita kolostorába. Itt írta meg Keresztes Szent Jánosról szóló, A Kereszt tu-

dománya című munkáját. A holland püspöki konferencia 1942. július 20-án 

nyilvánosan elítélte a náci fajelméletet. A körlevelet az összes templomban fel-

olvasták. Válaszként Hitler július 26-án elrendelte Hollandiában az áttért zsidók 

letartóztatását is. Edithet és Rosa nővérét letartóztatták, és Auschwitzba szállí-

tották. 1942. augusztus 9-én elgázosították őket. 

II. János Pál pápa Teresa Bendicta a Cruce kármelita nővért 1987. május 1-jén 

Kölnben boldoggá, 1998. október 11-én pedig szentté avatta, és Európa társvé-

dőszentjévé nyilvánította. 

Befejezésül idézünk II. János Pál beszédéből, amely a kölni boldoggá avatáskor, 

1987. május elsején hangzott el: „Mélyen meghajolunk Edith Stein élete és halá-

la előtt, aki Izrael jeles leánya, ugyanakkor a Kármel leánya volt. Keresztről ne-

vezett Bendicta nővér olyan személyiség, akinek intenzív élete századunk drá-

mai szintézise, mély, még most is vérző sebek gazdag szintézise; de egy ember-
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feletti teljes igazság szintézise is egy olyan szívben, amely sokáig, mindaddig 

nyugtalan maradt, mígnem végül Istenben megtalálta a békét.” 

 
Ugrás az elejére 
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Erik Peterson (1890Ŕ1960) különös teológiája 

Megjelentek annak a római szimpozionnak az ak-

tái, amelyet 2010 októberében tartottak Erik 

Petersonról, a katolikus hitre tért hamburgi evan-

gélikus teológus halálának 50. évfordulója alkal-

mával: „Egy kívülálló [outsider] teológia jelenlé-

te.” A nemzetközi konferencián neves szakembe-

rek vettek részt, akiket kihallgatáson fogadott XVI. 

Benedek pápa, aki – mint ismeretes – igen nagyra 

értékeli Peterson tudományos munkásságát. 

Ratzinger pápa fényképe az Osservatore Romanó-

ban megörökíti a Szentatyát, amint kezében tartja a 

szimpozion aktáit tartalmazó hatszáz oldalas köte-

tet. 2010-es beszédében a következőket állapította 

meg: „meg kellett élnie a keresztény különös létét: idegenné vált az evangélikus 

teológiában, és idegen maradt az akkori katolikus teológiában is.” 

Peterson 1920-ban vált híressé Heis Theos című doktori disszertációjával Göt-

tingenben: „Formatörténeti kutatások az ó- és újszövetségi vallásról és iroda-

lomról.” A fiatal Peterson az exegézis, a patrisztika és az egyháztörténelem terü-

letén végzett kutatásaival tűnt ki, 1924-ben meghívták a Bonni Egyetemre: in-

nen termékeny eszmecserét folytatott Adolf von Harnackkal, Theodor 

Haeckerrel és Carl Schmitt-tel. Karl Barth, svájci református teológus is hallgat-

ta Peterson konferenciáit Szent Tamásról. Szent Tamáson kívül Henry Newman 

írásait is tanulmányozta.  

1930. december 23-án vették fel Rómában a katolikus egyházba. Tanított a ró-

mai Keresztény Archeológia Pápai Intézetében. 1933 júniusában megházasodott. 

Egy fiatal római lányt, Matilde Bertinit vette feleségül, hat év alatt öt gyermekük 

született. 1947-ben a Keresztény Archeológia Pápai Intézetében az egyháztörté-

net és a patrológia professzorának nevezték ki. 1960-ban bekövetkezett haláláig 

a Bonni Egyetem filozófiai, a Müncheni Egyetem pedig teológiai díszdoktori 

címmel tüntette ki. 

Bár – amint XVI. Benedek pápa mondta – idegenné vált az evangélikus teológi-

ában és idegen volt az akkori katolikus teológiában is, tudományos munkássá-

gával a teológia és a történelem szeretetére ébresztette azokat, akik szellemi ha-

gyatékát tanulmányozzák. Erről tanúskodik a szimpozion 30 dokumentuma. 

Peterson jelentős befolyást gyakorolt a már említett Karl Barth és Ernst 

Käsemann protestáns teológusokra, a katolikusok közül pedig Joseph 

Ratzingerre, Jacques Maritainre, Jean Daniéloura és Yves Congarra. Erik 
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Peterson és Carl Schmitt politikai teológiájáról Geréby György filozófus-

filozófiatörténész írt jelentős angol nyelvű tanulmányt.
92

 

Befejezésül idézünk még XVI. Benedek említett 2010-es beszédéből, amelyben 

bemutatta és méltatta Erik Peterson életművét, hivatkozva különböző munkáira, 

vallomásaira. A húszas évek derekán „Peterson elhatározta”, hogy „a történelem 

területén dolgozik, és különösen is a vallások történelmét tanulmányozza, mert 

az akkori evangélikus teológiában nem sikerült utat vágnia a nézetek erdejében. 

Ezen az úton egyre inkább közeledett ahhoz a bizonyossághoz, hogy nincs Isten-

től elszakadt történelem, és hogy ebben a történelemben az Egyháznak különle-

ges helye van. Hogy az Egyház van és egészen különleges módon van megal-

kotva, szorosan attól a ténytől függ, hogy van egy különlegesen meghatározott 

teológiai történet. Az Egyház Istentől kapja a küldetést, hogy vezesse az embe-

reket egyéni, elszigetelt létüktől egy egyetemes kommúnió (közösség) felé, a 

természetestől a természetfeletti felé, a mulandóságtól az idők vége beteljesedé-

séig. Az Egyház útja a földi Jeruzsálemtől a Mennyeiig vezet, az angyalok és a 

szentek közösségéig. Ennek az útnak a kiindulópontja a Szentírás. 

Peterson szerint a Szentírás nem általában kötelező, hanem konkretizálódik az 

apostoli folytonosságban, és így az Egyház megőrzi az Írást élő aktualitásában 

és egy időben értelmezi azt. Az apostoli folytonosságban levő püspökök által a 

Szentírás eleven marad, és az élő Egyházban mindig érvényes hitmeggyőződés 

alapja marad, amelyet elsősorban a krédóban és a dogmákban találunk. E meg-

győződések állandóan a liturgiában jelennek meg, amely az Egyház élettere Is-

ten dicsőségére. Az istentisztelet ünneplése a Földön elválaszthatatlanul össze 

van kapcsolva a Mennyei Jeruzsálemmel: a szentmisében ajánlja fel az Egyház 

Istennek és a Báránynak a dicséret igazi és örök áldozatát, amelynek csak árny-

képe a földi ünneplés”.
93
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Gárdonyi Géza (Gárdony-Agárdpuszta, 1863ŔEger, 1922), az „egri remete” 

lelki útja 

„A Pokol kapujából kerültem az Isten közelébe: az 

egri sánc tetejére” Ŕ így jellemezte lelki útját 150 

évvel ezelőtt született jeles írónk, Gárdonyi Géza. 

Írói munkásságát, a nemzeti irodalomban elfoglalt 

helyét többen méltatták már ebben a jubileumi esz-

tendőben. Jelen kis emlékezésemmel világnézeti 

fejlődésére szeretnék rávilágítani, különféle források 

alapján, főleg Sík Sándor alapvető monográfiájára 

hivatkozva.
94

 

1863. augusztus 3-án született Gárdony-Agárdpusztán. Német származású apja 

(eredeti nevén Ziegler) a ’48-as halálfejes légió hadnagya, Kossuth fegyverké-

szítője volt. A család folyton vándorolt az országban. Édesanyja nemes Nagy 

Terézia nemcsak imádkozni tanította, hanem beleoltotta a katolikus misztikum 

iránti érzéket. Géza előbb a sárospataki református gimnáziumban, majd 1878-

tól az egri érseki tanítóképzőbe járt. Felsőbb tanulmányokra nem gondolhatott, 

mivel apja 1879-ben meghalt. 1882-ben szerzett segédtanítói oklevelet. Élete 

végéig „falusi ember” maradt. Az 1880-as évek második felétől a következő tíz 

évben, különböző helységekben, a tanítóskodás és az újságírás foglalta le napja-

it. Első prózai műveit devecseri tanítóskodása idején írta, és itt született meg 

„Fel nagy örömre…” kezdetű szép karácsonyi énekünk, amelynek szövegét és 

dallamát is ő írta. 

1895-ben a Göre Gábor-történetekkel vonta magára a figyelmet, de első sikerét 

1894-ben A lámpás című kötetével aratta, majd 1898-ban Az én falum riportsze-

rű, költői írásaival mutatta be a somogyi falusi életet. 1901-ben jelent meg leghí-

resebb történelmi tárgyú regénye, az Egri csillagok Ŕ mindmáig egyik legkedve-

sebb ifjúsági olvasmányunk. 

Az 1880-as és 1890-es évek magyar társadalma nem vette körül olyan szellemi 

légkörrel, amelyben elmélyíthette volna az édesanyjától kapott vallásosságot. A 

politikán túli eszmei érdeklődés a természettudományos, pozitivista-materialista 

gondolatvilág felé fordul: az ifjú Gárdonyi is Büchnert és Schopenhauert olvas-

sa, befolyásuk alá kerül. Legkedvesebb barátjával, a protestáns lelkész, költő 

Szabolcska Mihállyal folytatott levelezése fényt vet világnézeti küzdelmeire 

(Sík Sándor gyakran hivatkozik e levelezésre). 

Tragikus megrázkódtatást jelent életében 1885-ben (22 éves korában) kötött sze-

rencsétlen házassága, amely éveken át pokollá tette életét, és tizenhét év múlva 

válással végződött. Gárdonyi soha nem beszélt házasságának körülményeiről, 

boldogtalansága okairól. 1893-ban ezt írta Szabolcskának: „Poéta nem lehet 
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boldog házas, mert a házasélet próza. Én huszonkét éves fejjel ugrottam a házas-

ságba és 7 évig búslakodtam… az én kedélyemen örökre ott a kegyetlen forradás 

és víg ember nem leszek soha – kivéve, ha írok.”
95

 Lelke évekig belső küzdel-

mekben gyötrődik, többször öngyilkosságra is gondol. „Rég elzüllöttem volna 

testileg-lelkileg, ha ez a szegény, jó öregasszony, édesanyám, nincsen. Vala-

hányszor öngyilkossági vágy rohant meg, mindig az ő kétségbeesett arcára gon-

doltam.”
96

 Rossz házassága miatt hosszú ideig a nőket szinte beteges irtózással 

kerüli, a házasságot ördögi intézménynek, az emberi életet értelmetlen, keserű 

bohózatnak tekinti. A válását megelőző és követő években félművelt pozitivis-

taként kétségbeesetten ateistának vallja magát. 1899-ben ezt írja Szabolcskának: 

„Én pápistának keresztelt istentelen pogány vagyok… kiállhatatlanul lusta, szót-

lan és a világon minden dologgal elégedetlen fráter vagyok.” Sík így folytatja: 

„Levélváltásuk ebben az időben tele van Istenre, vallásra, Krisztusra, bibliára 

vonatkozó vitatkozásokkal. A református pap jó barát előtt Gárdonyi valami ma-

liciózus tetszelgéssel fejtegeti atheista meggyőződését; brutális kíméletlenséggel 

variálja a múlt század második fele atheizmusának népszerű frazeológiáját. Da-

cos atheizmus, forradalmas keserűség és a belső sebek nem szűnő sajgása: ezek 

töltik ki ebben az időben lelki életét. – Ebben a lelkiállapotban érkezik Pestre, 

»beteg lélekkel«.
97

  

Bekerül Fesztyék művésztársaságába, jó barátokra tesz szert, bepillant az iro-

dalmi mozgalmakba, bontakozik írói hivatása. Közzéteszi első írásait, már emlí-

tett könyveit. 1897-ben Egerbe költözik, megkezdi haláláig tartó remete életét. 

Rengeteget olvas, magyar és világirodalmi szerzőket, és ír, regényeket, színpadi 

kísérleteket. A remete végképp barlangjába vonult. „De ebben a remeteségben 

megtalálta a gyógyulást: megtalálta önmagát és megtalálta Istent – írja Sík Sán-

dor. – A gyógyulás lassan, szinte észrevétlenül következett be. Nem egy nagy, 

korszakos élmény műve, hanem az időnek és természetnek, az ész és a szív tu-

datos, következetes, szakadatlan munkájának nehezen érő gyümölcse.”
98

  

   Gárdonyi természetbúvárként igazában a szép természetben, a csodálatos te-

remtésben találta meg Istent, amint maga sokszor hangoztatta. Az édesanyját 

elveszítő Szabolcska Mihályt így vigasztalja (három évvel korábban még ateiz-

musát szellőztette!): „A kétségbeesés nem lehet művelt embernek és papnak 

marcangolója, bármennyire szerette is azt, aki tőle ily módon megvált. Mert rend 

és törvény van a világegyetemben, az kétségtelen. S ha mikor azt mondjuk: 

nincs gondviselés, az csak azt jelenti, hogy a világegyetem rendjét és törvényét 

emberi ésszel ítéljük. (…) A buta véletlenség világteremtő erejét hinni, nem tar-

tom emberi értelemhez méltónak. A mindenségben lehetetlen nem látnom az 
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erőt, az erőben a rendet, a rendben az Elmét.”
99

 Gárdonyi istenhite ettől az időtől 

mindvégig rendíthetetlen. 

A Titkosnapló Morfiumcseppek című részének feljegyzéseiben olvasom: „Hogy 

tudnád, hogy mi az Isten, mikor azt sem tudod, hogy te magad mi vagy? s nem 

tudod, mi a világ.” – „Lehetetlen, hogy a világmindenség ura csak azért adott 

volna életet, hogy megint megsemmisítse. Minden, ami van, van valamiért. Ha a 

formák változnak folytonosan, azt is látjuk. Tehát mink is valamiért vagyunk a 

világon, s változton változunk. Miért ne lehetne a halál is csak változás, utolsó e 

földön, de nem utolsó a nagy mindenségben?”  

Sík találón jellemzi Gárdonyi istenkeresését: „Miért éljek?” – tűnődik sokszor 

éjszakánként. „Lassanként azonban ez a fullánk is eltompul; egyre hatalmasab-

ban jelentkező misztikum-érzéke ezt is elcsitítja. Az Istent is voltaképp nem 

meglátja, hanem megsejti és megérzi: ráébred. A Pascal-féle Le cœur a ses 

raisons gondolkodása érvényesül itt. [A szívnek megvannak az érvei, melyeket 

az ész nem ismer!] Az élet és a mindenség Isten nélkül nemcsak és nem elsősor-

ban az ész előtt lehetetlen: a szív tiltakozik ez ellen a képtelenség ellen…”
100

 

Lehetetlen az is, hogy az élet célja a halál legyen! 

Útra-készülődés című nagy bölcseleti költeménye ragyogó hitvallás a Gondvise-

lésről, az örök életről, és Jézus Anyja iránti mély áhítatának kifejezése: 

 

S ha jő az éj s én újra visszatérek 

egynéhány szál gyöngyvirágot letépek, 

és felviszem a csillagfényes égbe. 

Megkeresem a Jézus anyját véle. 

A Jézus anyját, kinek képei 

oly búsak lenn és olyan szenvedők! 

Hadd lássam egyszer mosolyogni őt! 

 

Az író dédunokája, Keller Péter április 26-án a tihanyi bencés apátságban elő-

adást tartott dédapjáról, hivatkozva az író most már megfejtett Titkosnaplójára 

és Tordai Ányos ciszterci irodalomtörténész méltatására: „Eger a megtérést és a 

megértést jelenti Gárdonyi számára. A Gondviselő Isten visszahívta a pogány 

főváros útvesztőiből a templomos régi fészekbe (…). Igaz, hogy a spiritizmuson, 

Buddhán keresztül, de 1897-ben az örökké istentagadó már Krisztusról álmodik. 

Már azt tervezi sírfeliratául: »Hiszek egy Istenben és az örökéletben«. Örömmel 

elmondhatjuk, alig van istenhívő, Krisztust-szerető, Mária-tisztelő, másvilágban 

bizakodó, tisztább tollú, erkölcsösebb író Gárdonyinál.”
101

 

Ugrás az elejére 
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Dienes Valéria (1879Ŕ1978) vallomása megtéréséről 

Dienes Valéria filozófusnőről, a XX. század nagy tanú-

járól sokat írtam,
102

 és már többször szóltam a Vatikáni 

Rádióban – személyes élményeket is idézve – évfordu-

lók, konferenciák alkalmával. Ismeretes kapcsolata Ba-

bits Mihály költővel, Henri Bergson filozófussal, akinek 

előadásait hallgatta Párizsban 1911 körül, majd a műveit 

magyarra fordította; 2011 májusában egész napos tudo-

mányos konferenciát rendeztünk arról, hogy Dienes Va-

léria volt Bergson eszméinek közvetítője Magyarország 

felé (Eszméletcsere). Szó volt arról is, hogy Bergson 

spirituális filozófiája indította el a megtérés útján, mint 

annyi korabeli konvertitát. De megtérése eseményéről 

részletesen itt még nem szóltunk. Most tehát Vali néni 

Belon Gellértnek, lelki atyjának elmondott (nekem személyesen is megismételt) 

vallomása alapján ismertetem megtérését. 

Dienes (Geiger) Valéria gyermekkorában vallásos volt, a kamaszlánynak már 

nem jelentett különösebb élményt a hit; végül az egyetemista – jórészt későbbi 

férje, Dienes Pál hatására – hosszú időre „megszabadult” Istentől. Eötvös Lo-

ránd tanítványa volt; Jászi Oszkár és Szabó Ervin köréhez tartozott. A Galilei-

körben materialista előadásokat tartott. Mindezekről beszámolt az interjúban. 

1908-ban kikerült Párizsba, a Collège de France-ban Bergson előadásait kezdte 

hallgatni, és itt kapta az első döntő benyomásokat. Amikor Párizsból hazatért, 

régi barátaival közölte, hogy már nem materialista. A következő években szemé-

lyesen is megismerkedett Bergsonnal. De tulajdonképpeni megtérése előtt még 

kalandos évek következtek: 1919-ben külföldre szökteti férjét, majd két gyer-

mekével maga is külföldre megy. Férje elhagyja. Nizzában és Párizsban él a 

Raymond Duncan-kolóniában, majd 1923-ban visszatér fiaival Magyarországra. 

Egy évig édesanyjához költözik Pápára.  

Itt adjuk át a szót Vali néninek: „Ezalatt az egy év alatt még nem voltam katoli-

kus. Úgyhogy emlékszem, a bencések még nézték a két kisgyermeket, és mesél-

ték egymásnak: »Nézd, ez a két kisfiú, akiket világi morál szerint nevelnek…« 

Ennek a tanévnek úgy a vége felé… valamiért el kellett mennem Budapestre… 

És egy szép napon, amikor ki volt téve az Oltáriszentség a Ferenciek templomá-

ban, akkor én nagyon fáradt voltam és bementem abba a templomba… Ott leül-

tem, aztán úgy gondolkoztam. És azt gondoltam – de teljesen ilyen szikáran és 

sivárul –, milyen volna, ha én meggyónnék? Aztán kimentem, és próbáltam me-

gint tovább járni az én utaimat. És másodszor is arra az időre kerültem, és má-
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sodszor is oda bementem. Ugyanaz nap, ugyanegy napon. És akkor: Hát milyen 

volna? Hát akkor megtudod, ha megpróbálod! – körülbelül ez volt az egyszerű 

foganatja annak. Akkor elővettem egy papirost, és elkezdtem összeírni az egész 

addigi életemet… És …megfordultam, bementem abba a külön gyóntatóhelyi-

ségbe, és beléptem a legelső gyóntatószékbe, ami szabad volt, és azt mondtam, 

hogy most egy életgyónást akarok végezni. És akkor elkezdtem mondani… Kb. 

3/4 óráig tarthatott… És amikor mindent elmondtam, akkor a pap feloldozott és 

azt mondta, hogy másnap menjek áldozni. Mondtam neki azonban: »De nézze, 

én nem egészen hiszem azt, hogy ott van a Krisztus! Odaállíthatok én ezzel a 

lélekkel?« Azt felelte nekem: »Oda! Csak amikor már megy, akkor csak annyit 

gondoljon, hogy én szeretném elhinni, ha tudnám. Csak szeretném elhinni. S 

aztán menjen oda és áldozzon.« Hát én másnap reggel mentem. És odamentem 

evvel a gondolattal. Csak arra emlékszem, hogy amikor vettem a Krisztust, ak-

kor visszamentem a helyemre és ottan olyan zokogás fogott el, hogy alig tudtam 

magamhoz térni belőle. És akkor is még utána egész nap – még rengeteg dolgom 

volt, s azt mind végigcsináltam –, és akkor este, amikor hazamentem, a Domo-

kosnénál abba a szobába, amiben egyedül alhattam és eloltottam sötétre a lám-

pát, akkor egyszerre valami érzés alakult bennem, hogy ez a szoba tele van, és 

hogy az Valaki, akivel tele van, és hogy az itt van… Az biztos, hogy az egy 

olyan erős jelenlét, mint… csak úgy zengett bennem: Isten, Isten… Tehát itt 

van! Nekem tehát – nagyon érdekes volt ez a gondolat! – most már beszélhetnek 

akármit, hogy van vagy nincs, mert én már most tapasztalom Őt. És akkor soká, 

soká, leírhatatlan szépségű és mélységű olyan átadottságban éltem, hogy nem is 

tudom, hogy ez meddig tartott, csak belement az éjszakába…” 

Claudel vagy Frossard megtérésére emlékeztetnek ezek a szavak. „Íme, egyszer-

re Valaki lettél” – vallotta Claudel megtérése után. Frossard pedig megtérése 

történetének ezt a címet adta: Isten létezik, találkoztam Vele. A Jelenlét megta-

pasztalása, a megtalált Isten hitének bizonyossága. A kegyelem ragadta meg Di-

enes Valériát is, mint annyi konvertitát. Említhetem még a most már boldog 

Charles de Foucauld-t, aki szintén kétkedve térdelt le gyóntatója lábához… Ott 

Huvelin abbé, itt Valériánál a ferences Pater Arkangyal [Belon Gellért] volt a 

kegyelem eszköze. 

Nemsokára (1924. május 10-én) Valéria megismerkedett Prohászka Ottokárral, 

a fehérvári püspökkel, aki Bergson után a legmélyebb befolyást gyakorolta vi-

lágnézeti-lelki fejlődésére. Egyébként az első megismerkedéskor éppen Bergson 

filozófiája volt a kapocs a filozófusasszony és a kicsit bergsonista fehérvári püs-

pök között. Az első fehérvári találkozást így mondta el Valéria: ,,A legelső, amit 

kérdezett tőlem az volt, hogy mondjam meg, hogy ugyanaz a Dienes Valéria va-

gyok-e, aki az Athenaeum folyóiratban az indukció problémájáról ír. Mert ő azt 

olvasta. Akkor mondtam, hogy igen, én ugyanaz vagyok. Akkor azt felelte, 

hogy: »Jól van, már tudom, kivel van dolgom« (erre a szóra úgy emlékszem!), 

és hozzáteszem még azt, hogy »számomra igen nagy kegyelem, hogy maga most 

itt van!« Egyik székesfehérvári látogatása alkalmával életgyónást is végzett Pro-
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hászkánál. Kiváló lelki vezetőre és szellemi partnerre talált Ottokár püspökben. 

Kezdeti istenélménye elmélyült. Rendszeresen találkoztak Budapesten, a 

Horánszky utcában vagy Székesfehérvárott. Ezután már Prohászkánál gyónt, 

mert Páter Arkangyalt áthelyezték vidékre. Lelki-szellemi kapcsolatuk, beszél-

getéseik mindkettőjük számára gazdagítók voltak. Prohászka atyából „sugárzott 

valami”, vallotta még Belon Gellértnek. „Sokszor szó nélkül, beszéd nélkül is! 

Hogyha bejött a szobámba, amikor én Székesfehérvárott voltam, és leült mellém 

a díványra és csend volt, semmi konkrétum nem jutott eszembe, de tudtam, hogy 

most olyan légkörben vagyok, ahol minden jól van…” 

 

Ugrás az elejére 

 


